团建活动安排在周五晚上，地点是城郊一家以农家菜为特色的餐厅。

    顾怀瑾准时开车到“归途”接沈熹微，当她拉开车门坐进副驾驶时，他正对着后视镜调整领带。

    “不需要这么正式，”

    沈熹微忍不住笑起来，伸手轻轻拉住他的领带结，

    “农家乐，记得吗？大家都是穿便装去的。”

    顾怀瑾低头看着她纤细的手指在自己的领带上灵活动作，领结被轻松解开，然后被她抽下来放在后座。

    她接着帮他解开了衬衫最上面的两颗纽扣，动作自然得仿佛已经重复过千百遍。

    “这样好多了，”

    她端详着他，眼中带着笑意，

    “看起来没那么像要去收购人家公司了。”

    顾怀瑾挑眉：

    “我平时的形象这么可怕？”

    “不是可怕，是太有距离感。”

    沈熹微系好安全带，

    “放松点，今晚就是吃饭聊天，没什么特别的流程。”

    当他们抵达餐厅时，“归途”的员工已经到得差不多了。

    餐厅装修质朴，院子里挂着红灯笼，木质长桌上摆满了农家菜肴，空气中弥漫着食物香气和欢声笑语。

    “熹微姐来了！啊，顾总也来了！”

    不知谁喊了一声，原本热闹的院子瞬间安静下来，所有人的目光都聚焦在顾怀瑾身上。

    沈熹微明显感觉到顾怀瑾的身体僵了一下。

    她轻轻碰了碰他的手背，低声道：

    “大家只是有点惊讶，没有恶意。”

    “熹微，顾总，这边坐！”

    老板热情地招呼他们到主桌就座。

    顾怀瑾很快恢复了惯常的从容，礼貌地与众人点头致意，随着沈熹微在长桌中部坐下。

    他西装革履的模样与周围休闲的氛围格格不入，即使已经解开了领口，依然显得过于正式。

    “顾总，感谢赏光参加我们这小公司的团建。”老板亲自为顾怀瑾斟茶。

    “李总客气了，熹微经常提起‘归途’像一家人，我很荣幸能被邀请。”

    顾怀瑾的回答得体而不失温度，让在座的人都松了口气。

    沈熹微注意到同事们好奇又克制的目光，便主动介绍道：

    “怀瑾对农家菜很感兴趣，听说这里的土鸡和野菜很新鲜。”

    这句话像是打开了话匣子，大家开始热情地推荐起招牌菜来。

    顾怀瑾虽然话不多，但听得认真，偶尔提问也恰到好处，逐渐缓解了最初的尴尬气氛。

    菜上齐后，老板举杯致辞，感谢员工一年来的辛勤工作。

    简短的发言后，便是自由用餐时间。

    “尝尝这个，”

    沈熹微为顾怀瑾夹了一块炖得酥烂的土鸡肉，

    “用柴火灶慢炖了三小时，骨头都入味了。”

    顾怀瑾尝了一口，点头称赞：

    “确实鲜美。”

    “对吧？城市里很难吃到这种味道。”

    沈熹微微笑，又为他夹了些清炒野菜，

    “这个也很新鲜，早上刚从山上采的。”

    坐在对面的小李偷偷对旁边的同事使了个眼色，低声道：

    “从来没见熹微姐这么照顾过人。”

    声音虽小，却被顾怀瑾听到了。

    他转头看向沈熹微，发现她正专注地剥着一只虾，然后自然地将虾肉放在他的碟子里。

    “我自己来就好。”他轻声说。

    沈熹微愣了一下，随即明白过来，笑道：

    “习惯了，我爸妈在世时，我也总是这样照顾他们吃饭。”

    这句话让顾怀瑾心中泛起一阵柔软的情绪。

    他学着沈熹微的样子，也为她夹了一块鱼肉，仔细地挑去了刺。

    这一举动被眼尖的姜悦看到了，她立刻起哄：

    “哇，顾总好贴心啊！熹微，你这可是捡到宝了！”

    众人善意地笑起来，气氛变得更加轻松。

    顾怀瑾虽然耳根微红，但并没有不悦，反而在桌下轻轻握了握沈熹微的手。

    酒过三巡，大家开始玩起了游戏。

    最初是简单的猜谜语，后来逐渐变成了需要团队合作的互动游戏。

    顾怀瑾原本只是旁观，但在沈熹微的鼓励下，也参与了几轮。

    最有趣的是“你画我猜”环节，顾怀瑾被分到与几位年轻同事一组。

    当看到题目时，他明显愣了一下，然后笨拙地在画板上画起来。

    “这是什么？一只长了腿的鱼？”队友们困惑地猜测。

    顾怀瑾皱眉，又添了几笔。

    “海马？水怪？潜水艇？”

    时间到，答案揭晓

    ——是“鲸鱼”。

    看着顾怀瑾那幅抽象得如同儿童涂鸦的画作，全场爆发出大笑。

    “顾总，您的画风和您的商业计划书肯定不是一个路线！”小李笑得前仰后合。

    出人意料的是，顾怀瑾并没有生气，反而嘴角微扬：

    “我承认，艺术创作不是我的强项。”

    沈熹微看着他与同事们轻松互动的样子，心中涌起一阵暖流。

    这是她从未见过的顾怀瑾

    ——不那么完美，却更加真实可爱。

    游戏结束后，大家三三两两聊天。

    顾怀瑾被几位年轻员工围着，询问公关行业的趣事。

    他难得耐心地回答着问题，偶尔还幽默地调侃几句，引得大家阵阵笑声。

    “原来顾总这么平易近人，”

    张姐坐到沈熹微身边，轻声说，

    “刚开始大家还挺紧张的。”

    沈熹微看着顾怀瑾的侧脸，柔声道：

    “他只是不善于表达，其实内心很温暖。”

    “看得出来，”

    张姐拍拍她的手，

    “他看你的眼神都不一样。真好，熹微，你值得这样的幸福。”

    团建结束时已近晚上十点。

    告别了同事，坐进车里，沈熹微发现顾怀瑾明显放松了许多，领口敞开，袖子也挽到了手肘。

    “累了吗？”她关切地问。

    顾怀瑾摇头：

    “很有趣的体验。你的同事们都很真诚。”

    “他们很喜欢你，”

    沈熹微笑着说，

    “小李偷偷跟我说，没想到顾总游戏玩得这么差，反而让人觉得亲切。”

    顾怀瑾挑眉：

    “这是在夸我还是损我？”

    “当然是夸你，”

    沈熹微忍不住笑出声，

    “大家看到了不一样的你，不那么完美，但更加真实。”

    车驶上回城的高速，窗外的路灯连成一条流光溢彩的带子。

    沈熹微靠在座椅上，感受着这份宁静的满足。

    “下周末有空吗？”

    顾怀瑾忽然问，

    “我父母想见见你。”

    沈熹微一下子坐直了身体：

    “见你父母？”

    “嗯，他们看到我的动态后，就一直催促我带你去家里吃饭。”

    顾怀瑾的语气平静，但紧握方向盘的手透露了他的紧张。

    沈熹微沉默了片刻。

    见家长意味着关系的进一步确认，也意味着要面对更多的审视和期待。

    但看着顾怀瑾线条分明的侧脸，她心中的犹豫渐渐消散。

    “好，”

    她轻声答应，

    “我很期待见到他们。”

    顾怀瑾明显松了口气，伸手握住她的手：

    “不用担心，他们会喜欢你的。”

    “你怎么知道？”

    “因为我喜欢，”

    他回答得简单直接，

    “而我从未对一个人如此确定过。”

    这句话让沈熹微的心跳加速，一股暖流从心底蔓延至全身。

    她转头看向窗外，掩饰自己微微发烫的脸颊。

    回到公寓，沈熹微正准备洗漱，手机收到了姜悦的信息：

    “怎么样怎么样？顾总融入得还不错吧？”

    沈熹微笑着回复：

    “比想象中好很多，大家好像都挺喜欢他的。”

    “那是！不过最让我惊讶的是，顾总居然不会用洗衣机！”

    姜悦附带了一个大笑的表情。

    沈熹微愣了一下：

    “什么意思？”

    “刚才周晨阳发朋友圈，说今天顾总问他洗衣机为什么要分那么多格子，每个格子放什么洗衣液！

    笑死我了，原来大佬也有生活白痴的一面！”

    沈熹微忍不住笑出声。

    她想起顾怀瑾整洁得一丝不苟的公寓，原来是有家政定期打扫，而非他本人擅长家务。

    这时，顾怀瑾从浴室出来，头发湿漉漉的，穿着舒适的居家服，少了几分平日的凌厉，多了几分柔和。

    “怎么了？”他注意到沈熹微脸上的笑意。

    沈熹微放下手机，走到他面前，伸手帮他整理了一下微湿的头发：

    “我在想，也许这个周末我们可以一起做些家务。”

    顾怀瑾挑眉：“家务？”

    “比如洗衣服，做饭，这些日常的事情。”

    她轻声说，

    “我想了解你的全部，不仅是工作中的你。”

    顾怀瑾的眼神柔软下来，将她拉入怀中：

    “我可能不太擅长。”

    “我可以教你，”

    沈熹微抬头看他，眼中闪着光，

    “就像你带我见识你的世界一样。”

    ...

    周六早晨，阳光透过窗帘洒进卧室。

    沈熹微醒来时，发现顾怀瑾已经起床了。

    她走出卧室，看到他正站在洗衣机前，表情严肃得像是在研究什么精密仪器。

    “需要帮忙吗？”她倚在门框上，忍不住微笑。

    顾怀瑾转身，眉头微皱：

    “周晨阳发了我一个洗衣机使用教程，但我觉得这个型号和他的不太一样。”

    沈熹微走过去，简单检查了一下洗衣机：

    “这个很简单的，我来教你。”

    她耐心地讲解每个格子的用途，如何根据衣物材质选择水温和时间。

    顾怀瑾听得认真，甚至拿出手机做了笔记。

    “你真的记笔记？”

    沈熹微探头看去，发现他确实在备忘录里详细记录了步骤。

    “学习需要系统的方法。”他回答得一本正经。

    沈熹微忍住笑，点点头：

    “好吧，顾同学学得很认真。

    现在，我们来实践一下。”

    他们一起将换洗的衣物分类，顾怀瑾按照笔记上的步骤操作。

    当他按下启动键，洗衣机正常运转起来时，他脸上露出的满意表情让沈熹微心头一暖。

    “接下来是早餐，”

    她拉着他的手走向厨房，

    “今天我来教你做简单的煎蛋和沙拉。”

    顾怀瑾的厨房设备齐全，但明显很少使用。

    沈熹微打开冰箱，发现里面除了矿泉水、啤酒和几盒高级食材外，几乎没有日常食品。

    “你平时不吃早餐吗？”她惊讶地问。

    顾怀瑾耸肩：

    “咖啡就够了，或者公司楼下买三明治。”

    沈熹微摇头：

    “这样对胃不好。

    今天我们先简单做点，等下一起去超市采购。”

    她找出仅有的鸡蛋和蔬菜，开始教顾怀瑾基本的烹饪技巧。

    尽管他动作生疏，甚至差点把蛋壳掉进碗里，但学习态度极其认真。

    当两份简单的早餐摆在桌上时，顾怀瑾看着自己参与制作的食物，眼中闪过一丝成就感。

    “味道不错，”

    尝了一口后，他评价道，

    “比外卖好吃。”

    沈熹微微笑：“因为是自己做的啊。”

    早餐后，他们真的一起去了超市。

    推着购物车在货架间穿行，沈熹微耐心地解释每种食材的用途和保存方法，顾怀瑾则负责将选好的商品放入车内。

    这种平凡而温馨的场景让沈熹微有种不真实的感觉。

    就在几个月前，她根本无法想象自己会和顾怀瑾

    ——这个在商界叱咤风云的男人

    ——一起在超市里讨论哪种牌子的洗衣液更好用。

    “怎么了？”顾怀瑾注意到她的走神。

    沈熹微摇摇头，伸手整理了一下他的衣领：

    “只是觉得，这样的你也很可爱。”

    顾怀瑾挑眉：

    “可爱这个词用在我身上合适吗？”

    “非常合适，”

    她笑着往车里放了一盒酸奶，

    “尤其是当你对着一排酱油露出困惑表情的时候。”

    购物结束回到公寓，他们一起整理采购的物品。

    沈熹微教顾怀瑾如何分类存放食物，如何判断蔬果的新鲜度。

    尽管他依然会提出一些过于技术性的问题（比如“菠菜的最佳储存湿度是多少”），但整个过程充满了笑声。

    傍晚时分，沈熹微在书房找到一本相册，里面是顾怀瑾年轻时的照片。

    有他军校时期的合影，也有刚创业时的青涩模样。

    “这是周磊吗？”

    她指着一张两人勾肩搭背的照片问。

    顾怀瑾的眼神柔和下来：

    “嗯，那是我们毕业那天拍的。”

    沈熹微轻轻靠在他肩上：

    “能和我说说他吗？不光是牺牲的那部分，还有你们平时的相处。”

    顾怀瑾沉默了片刻，然后开始讲述那些尘封的往事：

    周磊如何在他刚入伍时照顾他，两人如何一起受罚，如何分享家乡寄来的食物，如何在夜深人静时谈论未来的梦想。

    “他想退伍后开一家摩托车修理店，”

    顾怀瑾的声音带着怀念，

    “他说自己喜欢发动机的声音，像是活着的心跳。”

    沈熹微握紧他的手：

    “他很真实。”

    “是啊，和我不一样，他从来都知道自己想要什么。”

    顾怀瑾轻轻翻过一页，照片上是他们穿着作战服的全队合影，

    “而我总是用目标和成就来掩饰内心的迷茫。”

    “现在呢？”

    沈熹微轻声问，

    “还迷茫吗？”

    顾怀瑾转头看她，眼中有着清晰的倒影：

    “遇见你之后，很多事情变得简单了。”

    窗外，夕阳西下，天空被染成温暖的橘红色。

    沈熹微靠在顾怀瑾肩上，感受着他平稳的呼吸和心跳。

    这一刻，她无比确信，无论未来有多少挑战，只要他们在一起，就能面对任何烟火人间的难题。

    而最重要的不是谁更擅长生活，而是他们愿意一起学习，如何将平凡的日子过成诗。