当最后一声送客的笑语消散在楼道里，公寓里终于只剩龙凤喜烛的微光在摇曳。林绾心坐在梳妆台前，看着镜中还未卸下的珠翠，抬手刚要碰，陈清晏已从身后轻轻按住她的手腕：“别动，我来。”
他指尖绕过她耳后，小心解开固定凤冠的红绳，冰凉的珠串从她发间滑落，搁在妆台上发出细碎的碰撞声。待繁复的头饰都卸尽，林绾心揉了揉发酸的后颈，轻舒了口气。陈清晏立刻俯下身，掌心贴着她颈后的肌肤轻轻按摩，力道不轻不重，刚好揉开紧绷的肌肉：“累了吧？”
温热的气息拂过她耳畔，林绾心顺势往后靠，后背抵着他的胸膛，能清晰感受到他平稳有力的心跳。她抬眼望向窗外，宁海市的万家灯火在夜色里连成一片暖光，轻声应：“嗯。”顿了顿，又补充道，“但很幸福。”
陈清晏低头吻了吻她的发顶，发丝间似乎还残留着白日里宋知语用黄杨木梳为她梳头时，留下的淡淡檀香——那是林家父母藏在细节里的祝福。他握住她垂在身侧的手，指尖与她的指缝一一扣紧，像要把这份幸福攥得更牢：“绾心，我们会一直这样幸福下去。”
这句话落在满室烛火里，温柔得像一层糖衣。林绾心卸了妆容，换了身柔软的红色真丝睡衣，重新靠回陈清晏怀里时，连骨头都透着松弛的倦意：“感觉像打了一场仗。”声音黏糊糊的，带着点撒娇的意味。
陈清晏低笑出声，胸腔的震动透过衣衫传过来，他用下巴蹭了蹭她的发顶：“是场幸福的仗。我现在耳朵里好像还飘着白天的唢呐声。”
两人就这么静静依偎着，烛火在墙上投出交叠的影子。窗外的城市渐渐沉眠，只有远处偶尔传来的车声，反倒让这方小天地更显宁静——他们的新生活，正踩着这份寂静，悄悄拉开了序幕。
忽然，林绾心像是想起什么，猛地从他怀里抬起头，眼睛在烛光下亮得像星星：“清晏，我们把今天收的礼金整理一下吧？”
陈清晏愣了两秒，随即失笑，伸手捏了捏她泛红的鼻尖：“新娘子，春宵一刻值千金，你居然想着数钱？是不是太现实了点？”
“什么现实呀！”林绾心脸一红，嗔怪地拍开他的手，指尖还带着点羞赧的力道，“这是人情往来，得一笔一笔记清楚，以后人家有事，咱们才能好好还礼。而且……”她声音放软，带了点小女生的娇憨，“我也想看看，咱们小家的‘启动资金’有多少嘛。”
看着她眼底藏不住的认真与对未来的憧憬，陈清晏心里软得一塌糊涂。他当然知道，这从不是贪财，是她骨子里的条理，是她把“我们的家”放在心上的模样。他利落地起身，顺手把床边的大红喜被往中间拢了拢：“好，听夫人的。这就清点咱们的‘战略储备’。”
于是，洞房花烛夜的烛火下，没有缠绵的情话，只有一对新人盘腿坐在床上，中间堆得像小山似的红包与礼盒，映得两人脸颊都泛着红。林绾心从床头柜里翻出一个崭新的笔记本，笔握在手里，神情比白天拜堂时还郑重；陈清晏则负责拆红包，指尖捏着红包边角，动作轻得怕撕坏了红纸。
“爸医院的张副院长，现金两千。”陈清晏把钱抽出来，叠得整整齐齐放在一边。
林绾心笔尖沙沙响，在笔记本上写下“张副院长（陈父同僚）——2000元”，字迹工整得像字帖。
“妈那边的表姨，转账记录，五千。”
“凡语公司李总监，购物卡，面值三千，备注是‘祝绾心清晏新婚快乐’。”
陈清晏念得仔细，林绾心记得认真，连某位老匠人送的一套银饰——镯子上还刻着细小的“囍”字，她都特意在笔记本上画了个小括号，备注“纯手工银饰，需妥善收好”。房间里只剩纸张摩擦的轻响，偶尔两人凑在一起看某个红包上的字迹，低语两句，烛火把这些细碎的瞬间，都染得暖融融的。
直到陈清晏拿起林硕人给的那个红包——比别的红包都薄，拆开只有一张转账记录，还有一张折叠得整齐的字条。他展开字条，苍劲的字迹映入眼帘：“绾心，清晏，安稳度日。”没有多余的话，却像九叔平日里沉默却温热的模样。他翻看转账记录，指尖顿了顿，轻声说：“……数额不小。”
林绾心凑过来看字条，熟悉的字迹让她眼眶微微发热。九叔这辈子没怎么说过软话，却总在细节里疼她。她没说话，只是伸手轻轻摸了摸字条上的墨迹，把这份沉甸甸的心意，悄悄记在了心里——不止记在笔记本上，更记在往后要与陈清晏一起走的日子里。
数着数着，陈清晏也开始感慨：“真是不算不知道，这人情网络……”
“所以更要记清楚啊，”林绾心头也不抬，笔下不停，“这都是将来要背负的温情债呢。”
时间一点点过去，烛光渐渐微弱。当最后一个红包登记入册，林绾心合上本子，长长地舒了口气，感觉比跳一支完整的舞还累。陈清晏也把散落的现金、卡券归类放好，揉了揉发酸的眼睛。
两人对视一眼，都从对方眼中看到了疲惫，以及一种奇妙的、共同完成一件重要事情的成就感。
“现在，陈太太，可以就寝了吗？”陈清晏笑着打趣。
林绾心把笔记本宝贝似的放在床头柜上，身子一歪就倒进了柔软的枕头里，连说话的力气都快没了：“睡吧……明天再……整理……”
陈清晏看着她几乎瞬间就要睡着的模样，爱怜地笑了笑，吹熄了最后一点烛火，在她身边躺下，将已经陷入半睡眠状态的她轻轻揽入怀中。
没有预想中的旖旎缠绵，只有累极之后相依相偎的温暖踏实。
窗外，五月温柔的夜风拂过，宁海市沉入梦乡。而属于陈清晏和林绾心的小家，在账本与温情交织的底色中，安然落成了第一笔。