赵桐进门的时候被快递纸箱绊了一跤。

    “林喵喵，你又买了什么？”他踉跄几步才稳住身形，公文包甩出去老远，里面的文件散落一地。右脚踝传来一阵尖锐的疼痛，让他忍不住倒抽一口冷气。

    客厅里光线昏暗，只有电视机发出的蓝光映在林喵喵脸上。

    她蜷缩在沙发一角，怀里抱着他们养了七年的英国短毛猫赵一一，手指无意识地梳理着猫背上的毛发。

    听到声响，她只是微微抬头，目光扫过狼狈的丈夫，又落回电视屏幕上。

    “哦，那是我给赵一一买的猫粮包装箱，下午出去遛猫的时候忘了收拾。”她的声音轻飘飘的，像是从很远的地方传来。

    赵桐一肚子火，公司业务不顺，回来就跌跤，这是过的什么日子？

    他弯腰捡拾散落的文件，右踝的疼痛让他动作笨拙。

    这些是明天要用的合同草案，现在全都皱巴巴的了。

    “忘了？你整天在家就照顾一只猫，连这点事都做不好？”他的声音不受控制地拔高，“你知道我今天在公司经历了什么吗？三个月的项目被甲方临时叫停，我他妈还得低声下气求他们别解约！”

    林喵喵终于转过头来，眼神冷得像冰。

    “赵桐，我不是你的出气筒。你工作不顺是你的事，别把火撒在我身上。”

    “出气筒？”赵桐冷笑一声，踢开那个碍事的纸箱，纸箱撞在茶几上发出巨响，吓得赵一一从林喵喵怀里跳起来，飞快地躲到了沙发底下。“你知道什么叫出气筒吗？出气筒至少还有用！你呢？整天窝在家里，除了网购就是撸猫，连顿饭都不做！我们结婚十年了，你为这个家做过什么？”

    林喵喵猛地站起身，瘦小的身躯因为愤怒而微微发抖。

    “我为这个家做过什么？”她一字一顿地说，声音里带着赵桐从未听过的锋利，“我放弃了国外的工作机会跟你回国，我忍受了你妈五年的冷嘲热讽，我流掉了两个孩子因为你说事业不稳定！”她的眼眶突然红了，“赵一一是我唯一能照顾的生命了，你现在连这个都要指责我？”

    赵桐被她的爆发震住了，但很快又恢复了攻击性。

    “少来这套！你明明是自己不想要孩子，现在倒怪到我头上？每次提到孩子你就推三阻四，说什么没准备好，我看你就是自私，不想承担责任！”

    “自私？”林喵喵发出一声尖锐的笑，“是谁结婚纪念日永远在加班？是谁在我高烧40度的时候说有个重要会议不能陪我去医院？赵桐，你摸着良心问问自己，到底是谁自私？还有你妈，我那两个孩子怎么流的，你是一点都不知道吗？啊？赵桐，我受够你了，我恨你！”

    赵桐感到一阵眩晕，太阳穴突突直跳。

    林喵喵连恨字都说出来，可见心里对自己真的是很有意见。

    他扯松领带，大口喘气，仿佛这样能让胸口的闷痛减轻一些。

    “好啊，既然我这么不堪，那还过什么？我妈是来了两次，都是为了照顾怀孕的你，你说那两个孩子流了和我妈有关系？林喵喵，我看你是疯了，我妈怎么可能那么做？好，既然说到这里，那还过什么？离婚！今天就离！”

    话一出口，两人都愣住了。

    这个词像一把利刃，突然刺穿了他们之间那层薄薄的窗户纸。

    林喵喵的脸色变得惨白，但她的眼神依然倔强。

    “好啊，离婚，”她轻声说，“反正这婚姻早就名存实亡了。”

    赵桐没想到她会答应得这么干脆，一股无名火直冲头顶。

    “行，你等着，我这就找律师！”他转身往书房走，却在门口被一堆未拆的快递盒绊了一下，差点又摔倒。

    “看看这个家被你弄成什么样子了！”他咆哮着，抓起一个快递盒狠狠砸向墙壁，“简直就是个垃圾场！”

    林喵喵冲上前，挡在那堆快递前面。

    “这些都是赵一一的东西！猫粮、猫砂、玩具，你以为照顾它不用花钱吗？”

    “一只猫而已，用得着这么多东西？”赵桐讥讽道，“你对猫比对我上心多了。”

    “因为赵一一需要我！”林喵喵几乎是喊出来的，“它不会半夜三点接工作电话，不会在我生日那天放我鸽子，不会在我最需要拥抱的时候推开我说‘别闹，我很累’！”

    赵桐被这一连串指控打得措手不及。

    他想反驳，却发现这些事自己确实都做过。

    一股深深的疲惫突然淹没了他。

    “所以，这就是你的决定？”他声音低沉下来，“为了一只猫，放弃十年的婚姻？”

    林喵喵的眼泪终于落下来，但她没有擦拭。

    “不是为了一只猫，赵桐。是为了我自己，”她深吸一口气，“我已经三十四岁了，不想再当你的保姆、你的情绪垃圾桶、你生活中的一个可有可无的背景板。”

    赵桐感到一阵刺痛。

    他想起上周林喵喵生日，自己只发了个520红包，连蛋糕都没买；想起上个月她父亲住院，自己因为出差只去医院看了一眼；想起这些年她越来越多的沉默和越来越少的笑容。

    “随你便吧。”他最终只吐出这三个字，转身进了卧室，重重关上门。

    躺在床上，赵桐盯着天花板发呆。

    手机屏幕亮起，是公司群里的消息，有人在讨论明天早会的材料。

    他烦躁地把手机扔到一边。十年婚姻，就这样结束了？因为一个该死的猫粮箱子？

    门外传来窸窸窣窣的声音，然后是林喵喵压抑的啜泣。

    赵桐胸口发紧，想起他们刚结婚时租的那间小公寓，林喵喵总会在玄关放一盏小灯等他下班；想起她第一次把赵一一带回家时兴奋的样子；想起她曾经多么爱笑。

    他翻身下床，犹豫着是否该出去道歉。

    但当他打开门时，看到的是林喵喵正在往行李箱里装衣服，赵一一蹲在旁边，警惕地看着他。

    “你在干什么？”赵桐问，声音干涩。

    “收拾东西，”林喵喵头也不抬，“我明天就搬出去。”

    “这么快？”赵桐感到一阵恐慌，“我们可以再谈谈……”

    “谈什么？”林喵喵终于抬起头，眼睛红肿但眼神坚定，“谈你怎么继续忽视我？谈我怎么继续忍受这种丧偶式婚姻？赵桐，我们之间的问题不是一个猫粮箱子，而是十年积累的失望。”

    赵桐哑口无言。

    他看着她把洗漱用品、几件衣服和赵一一的食盆玩具装进箱子，动作干脆利落，没有丝毫犹豫。

    “那……赵一一呢？”他问出一个自己都没想到的问题。

    林喵喵的动作顿了一下，“当然跟我走，”她说，语气不容置疑，“它一直是我在照顾。”

    “但它也是我的猫，”赵桐突然激动起来，“我们一起去宠物店选的它，名字还是我起的！”

    “你现在想起来它是你的猫了？”林喵喵讽刺地笑了，“你连它今年几岁都记不清吧？”

    赵桐张口想反驳，却发现自己确实不记得赵一一的具体年龄。

    他只记得那是个雨天，林喵喵说想要个伴，因为赵桐总是加班。

    “我可以学习照顾它，”他固执地说，“你不能就这样带走它。”

    林喵喵停下收拾的动作，直视他的眼睛。

    “赵桐，承认吧，你根本不在乎赵一一。你只是不想输，不想承认自己连一只猫都留不住，”她拉上行李箱拉链，“就像你不肯承认我们的婚姻已经完了。”

    赵桐感到一阵刺痛，因为她说对了。

    他确实不在乎那只猫，他在乎的是被抛弃的感觉，是十年婚姻最终化为一个行李箱和一只猫的归属权争夺战。

    “随便你吧，”他再次说出这句话，转身回到卧室，这次没有摔门，只是轻轻关上。

    躺在床上，赵桐听着外面林喵喵收拾的声响，然后是门关上的声音。

    她大概是去朋友家过夜了。

    他伸手摸向身边空荡荡的位置，那里已经很久没有温度了。

    第二天一早，赵桐顶着黑眼圈去上班。

    出门前，他发现客厅已经被收拾干净，那个引发战争的猫粮箱子不见了，所有快递盒都整齐地堆在角落。

    餐桌上放着一份签好字的离婚协议，旁边是他们的结婚戒指。

    赵桐拿起戒指，金属冰凉的温度让他想起十年前那个夏天，林喵喵穿着白色连衣裙在民政局门口对他笑的样子。当时他以为他们会幸福一辈子。

    他放下戒指，拿起笔，在协议上签下了自己的名字。

    当然，这个时候，赵桐还觉得自己和林喵喵只是短暂的分开，毕竟，他们曾经是那么恩爱。

    可是，下午接到母亲电话的时候，赵桐才知道，这次，林喵喵是不会再回来了。

    “桐啊，你等着，妈这就过去，做什么？当然是给你做饭，最重要的是，桐啊，你终于摆脱了那个林喵喵，这次妈给你挑个好媳妇，保证你啊，明年就能抱上孩子，我就能抱上孙子！”