第三章 余烬
姜见月蹲在摊位角落，舌尖残留的芋泥甜香与眼眶未干的泪痕交织成一片混沌。
她忽然很想画下这一刻——霓虹灯在夜风里摇曳，蒸笼腾起的热气模糊了皱纹的沟壑，碎花围裙上沾着糯米粉，美乐蒂贴纸歪歪扭扭地粘在玻璃柜角落，像一个被遗忘的糖果屋……
可她手边没有速写本和画笔，惯用的帆布包今天被舍弃，特意挑的粉色链条包作为白茶花的点睛搭配。姜见月只能睁大酸涩的双眼，将画面拆解成线条与明暗，一帧帧烙在记忆里。
阿姨叮嘱着下周要试做抹茶大福记得来尝尝，她用力点头应下，仿佛这约定是暗夜里的一根风筝线，能拽着她飘向真实的人间。
直到转身离开时，脚跟处的刺痛后知后觉漫上来，她才惊觉自己竟然踩着五厘米的细高跟走了一整天，磨破的皮肤黏着皮革，渗出的血珠将珍珠白鞋面染出斑驳锈色。暮春料峭的夜风掠过，她缩了缩肩膀打了个寒颤。
原来身体的疼痛与疲惫，也需要等灵魂归位后才会显形。
远处奶茶店的音响飘来的是抒情的沙哑女声：“回头看最多只心上一块疤，在假象中赖着不走的才是傻瓜......”
姜见月驻足，任由夜风灌进裙摆。歌词剖开混沌的思绪，露出血淋淋的豁口。这个世界荒唐得像个拙劣的裁缝，将真实与虚构的布头胡乱缝补，而她正踩在针脚交错的裂缝间。可至少芋泥阿姨的怀抱是暖的，连脚踝渗血的疼都鲜活刺骨。
她听完了整首，嗤笑着走向水果摊。玻璃柜里的草莓红得嚣张，她抓起一盒“甜心特价”用力嗅了嗅，果香冲散了心中涩意。
“草莓又做错了什么？”她恶狠狠咬下一颗，酸甜的汁水溅在指尖，像在向某个看不见的存在示威。
扫码付款时，手机突然震动，荧幕亮起的瞬间，「江临渊」三个字刺得她瞳孔一缩。手机铃声催命般响到第五声，她终究按下接听——逃避只会被剧情拽着脚踝拖回原点。
毕竟，明明都静音了。
“我在你宿舍楼下。”对方的声音依旧温润，却透着一丝紧绷，“你在哪？谈谈。”
远处宿舍楼的轮廓在暮色中起伏，像蛰伏的兽。
“学生街，等我五分钟。”她挂断电话，提着草莓盒一瘸一拐往宿舍楼挪动。回去捷径还需穿过一条鹅卵石铺成的小路，她索性脱掉鞋子，赤脚踩在石板路上，凉意从脚心窜上脊背，却让她莫名畅快。
林荫道上，远远便望见江临渊站在最亮的路灯下，暖黄光束将他熨帖的浅灰色风衣镀成浅金色，连发丝都泛着柔和的辉芒，仿佛作者提着蘸满颜料的笔，精心勾勒出这幅“男主夜等”的经典构图。她突然想起自己曾为这种"神明少女"般打光效果苦练三周摄影，如今想来只觉得讽刺。
“亲妈滤镜真是永不缺席。”她翻了个白眼，抬脚朝他走去。
见她慢吞吞地走近，江临渊蹙眉迎上来，却在看清她模样时倏然顿住脚步。
两人隔着十步距离对视，姜见月突然发现这个角度很有趣——她站在光晕边缘，而他被阴影吞没大半张脸。
“姜见月？”他难得露出错愕神色——
少女赤脚站在路灯底座旁，珠白缎面裙皱得厉害，裙摆沾满了乱七八糟的不明粉末和泥土，卷发凌乱粘在颈侧，睫毛膏晕成眼眶下两团青黑阴翳，活像只脏兮兮的流浪猫。最刺眼的是手里那双白色高跟鞋，血迹从后跟蔓延鞋面，在灯光下泛着暗红的光。
江临渊从未见过这样的姜见月。
记忆里的她永远妆容精致，发梢弧度都精心打理，穿着优雅得体，连哭泣都要用纸巾小心按压眼角，像橱窗里的精致的瓷娃娃。此刻的狼狈几乎让他认不出来。
他本因整晚的折腾心烦意乱——校医扑空，消息未回，论坛又飘起“姜见月跳湖失踪”的离谱帖子——可此刻所有烦躁都被眼前的画面噎在喉头。
“别动，我过去。”他快步上前，目光扫过她血迹斑斑的脚踝，原本积压的烦躁被掐灭，到嘴边的责备突然卡了壳。
“我送你去医院。”他掏出手机要拨司机电话。
“死不了。”她摆摆手，绕开他拖着脚往宿舍楼挪，声音沙哑，“江神日理万机，就别为我这种‘麻烦’浪费时间了。”
江临渊抿了抿嘴唇，压下不耐，“司机就在西门，至少让医生处理伤口，算我多管闲事。”
远处传来晚归学生的嬉闹声，姜见月瞥见他蹙起的眉头，忽然觉得这位高岭之花此刻不像关心校友，倒像在完成某种道德KPI。
她歪头挑衅他：“行啊，但我要你背我过去。”
江临渊僵在原地。
“不是要展现绅士风度吗？”她笑得恶劣，指尖戳了戳他肩胛骨，“还是说江同学的善心只停留在口头？”
江临渊闭了闭眼，罢了，懒得对阴阳怪气的人施舍善意。他沉默地放慢步伐，目光落在她的背影上。
少女脊背挺得笔直，仿佛一株被暴雨打折却硬撑着开花的野蔷薇。直到她踩上一块碎石，疼得倒抽冷气时，他才蓦地上前拦住她去路。
“姜见月。”他蹲下身，语气罕见地带了命令意味，“上来。”
后背相贴的刹那，两人都僵了僵。
姜见月嗅到他领口冷冽的雪松香，与芋泥阿姨身上的烟火气截然不同。她忽然觉得荒谬，三年来无数次幻想过与他亲密接触的场景，却从没料到会是这般境况——没有心跳如雷，没有面红耳赤，只剩满身疲惫与脚踝火辣辣的疼。
江临渊的体温透过衣衫传来，温热的得让她恍惚。
原来提线木偶也有真实的体温。
“江临渊。”她伏在他耳边抱怨，“你拒绝我十八次，又施舍这种温柔，你该不会觉得，这能让我重燃爱火？ ”
少年步伐平稳，声音平静：“换成别人我也会帮，不是特殊对待，无关喜恶，只是……”他斟酌着用词，“教养。”
“不愧是温润端方，君子如玉的江神。”她嗤笑，“可若你天生冷血呢？若你根本不想管闲事呢？这些教养...真是你想要的吗？”
这个人，是否也曾在字句囚笼里挣扎过？
江临渊脚步一滞，夜风卷起他额前碎发，过了许久，他回答道：“处世之道罢了。”
姜见月盯着他头顶若隐若现的[男主江临渊，不可攻略]标签，像道符咒烙在完美皮囊上，忽然失了追问的兴致。
“姜见月，”他忽然开口，“你今天怎么回事？”
“梦醒而已，”她贴在他耳边轻笑，“突然发现你像博物馆的青铜器——完美，冰冷，标着‘禁止触碰’的标签。”
江临渊嗤笑：“又在说胡话。”
“是啊，我疯了。”她懒洋洋将下巴搁在他肩上，“疯到觉得你可怜。”
“什么？”
“没事，”她的指尖碰了一下左耳那颗褐色小痣，“谢谢你啦～”
江临渊猛地僵直脊背。那一瞬他几乎要回头质问，却最终抿紧唇角继续前行。路灯将两人的影子揉成一团模糊的墨渍，姜见月望着地上交叠的轮廓，突然觉得好笑——
她曾以为离他越近就越靠近光，如今才懂，他们不过都是书中提线木偶，只是她的线断得早了。
他的背脊宽阔平稳，每一步都走得妥帖得体，连呼吸频率都控制得恰到好处。困意慢慢涌上来，恍惚间听见他难得带了情绪的声音：“姜见月，你们到底喜欢我什么？再喜欢也不能作践自己……”
“谁知道呢……也许被腌入味了……”
她勉强又有了一点兴致，突然问：“江临渊，如果你某天疯狂爱上一个人，还为她打破所有原则，你会不会怀疑那是被设定好的程序?”
“不会。”他答得斩钉截铁，“心动是化学反应……而且我不觉得会有这样的人出现。”
“是吗？”她想起原著里九月即将入学的清纯小白花，那个会让高岭之花折腰的姑娘，突然笑得不怀好意，“那祝你好运。”
……
到车边时，江临渊才发现背上人早已睡熟。她睫毛还凝晕黑，蹭脏的脸颊压在他肩窝，呼吸轻得像羽毛。司机欲言又止地递来毛毯，他犹豫片刻，终究没叫醒她，轻轻将她放在后座。
路灯流光掠过车窗，他第一次认真端详褪去精致妆容的姜见月。没有楚楚可怜的妆容，她眉骨凌厉，鼻梁高挺，反倒透出几分油画般的秾丽。只是过于落魄，像幅战损的美人图。
江临渊轻声叹息：“姜见月，正常点吧。”