这家老牌服装店在赛默飞世尔学院周围颇有名气，几乎是每个女生临近毕业时必来的地方。落地橱窗里挂着典礼礼服，橱窗边还展列着众多穿制服的智能模特。
出门前，爸妈千叮万嘱，一定要好好打扮，留下漂亮的毕业照。妈妈甚至提出要陪她一起挑衣服，被林赛半推半就地婉拒了，她太清楚妈妈一逛街就停不下来、货比三家、讨价还价的习惯。
结果刚走进店里，就在角落那排新货区碰到了艾米丽。果不其然，艾米丽正和店员探讨不同款式的礼服质地，一副全神贯注、眼里只有面料光泽和剪裁线条的模样。
艾米丽一眼看到林赛，立刻快步过来，笑着抱怨：“林妮，铁树开花了，你也有来逛线下服装店的一天。”
她拎起一条淡金色的长裙，像是早就准备好了一样塞到林赛怀里。“不要老是穿你那些黑色的训练服！金色和你的头发颜色很相配，信我！”林赛嘴上敷衍着，被艾米丽推着进了试衣间。
镜子里，金色的布料沿着身体轻柔地铺展开来，浅栗色的头发在灯光下泛着光泽。她怔了一下，突然有种奇异的感觉：仿佛一场漫长的马拉松终于抵达了终点，她第一次可以自由地呼吸。
虽然心里还是有些别扭，但林赛其实很感动。像艾米丽这样，能一直热情、执着、又善解人意地陪在她身边的人，真的很难得。
艾米丽挑好了一堆东西，店员正在打包。她回过头来，晃了晃手里那双细跟高跟鞋，鞋面缀着柔光细珠。
“我知道你会说我太夸张，”她边笑边说，“可我真的觉得毕业典礼就该隆重一点。”
林赛看了那双鞋一眼，笑出了声：“你本来就不矮，穿这个……李安德恐怕又要无地自容了。”
艾米丽咯咯地笑，眼角亮亮的：“他习惯了啦。再说……他总得接受，他女朋友就是比他高一点，强一点，也精致一点。”
“你也选点什么吧，”艾米丽回头看她，“纪念一下这一年。你可是把所有课都啃完了、答辩一刀切干净的林妮，我们所有人里，你是最应该好好奖励自己的。”
林赛低头看着玻璃柜，眼前一片金光银影晃动。她本没打算买什么，但眼角忽然被一抹淡蓝色吸引。那是一枚细致的小胸针，形状像一颗行将融化的雪星，中央嵌着一颗灰蓝色的半透明石头。
“这个。”
艾米丽凑过来看了看，扬眉：“你选这个？很冷调，倒也有点像你。”
“我想带点轻的东西走，”她笑了笑，把卡递给柜员，“不显眼的。”
艾米丽没再多说，只是默默帮她把包装袋接过来，顺手把自己的高跟鞋盒放在另一只手上。
“行吧，林妮小姐。”她语气轻快，“你可以继续做你的寡淡哨兵美学代表，但今天下午必须穿我给挑的这件礼服，要是再穿训练服过来，我会生气的。”
林赛假装叹气：“知道了，女王陛下。”
买好衣服后，她们又一路逛到附近的礼品店。琳琅满目的小玩意儿摆在货架上，空气里弥漫着淡淡的香薰味。
艾米丽在架子间穿梭，挑着一盒盒包装精美的纪念品，不时回头跟林赛搭话。
“再过两个月就要去阿塔纳修斯了吧？”艾米丽拿起一枚假花书签，转头笑着问她，“真好啊，能去A星生活。虽然A星的发展程度比我们这儿差些，但秩序没有那么严格，应当会好玩不少。”
林赛点了点头：“我将成为我们这些人里第一个实现星际旅行的人啦。”
艾米丽轻轻叹气：“我还是决定留在本部，直接读博了。毕竟赛默飞世尔开放继续教育的政策，对向导来说，真的挺诱人。”
她说得平静，但林赛听得出其中微妙的不安。
果然，艾米丽顿了顿，声音压低了一些：“李安德也是。他本来有机会去北方圣所读硕士的，距离这里通勤也不过半天。我劝过他……但他说，没办法接受和我分开太久。”
说到这里，艾米丽把手里的书签又放回了货架上。
“所以，他干脆放弃了。就留在本地找工作，陪着我。”她有些自嘲地笑笑，“我也觉得挺内疚的。毕竟，不是每个人都能那么甘愿地停下来。”
林赛不知道该怎么安慰她，只能拍拍她的肩膀。
两个人又随意地逛了一圈，气氛慢慢松弛下来。艾米丽忽然转过身来，认真地看着林赛：“林妮，你去A星的话，最重要的是，别太勉强自己。真的，不一定非要有什么惊天动地的成就……只要你健康、快乐，能过得好，就足够了。”
艾米丽又补充了一句，像是随口说的：“也希望你能找到一个合适的向导。A星那么大，总有人适合你的。”
林赛没接话，只是笑了笑，心里却清楚得很——哪有那么简单？她的匹配度最高没有超过30%。
她不由自主地想起16岁时的某一次试验：精神链接开启的那一刻，耳边响起窒息的尖鸣，她努力屏住呼吸，却依旧感到自己被什么不可抗的力拉进一处幽暗、冷冽的世界。
那是一片黑色的海滩。和梦里的一模一样。
天色昏沉，沙砾是冷的，像铁屑一样贴在她的皮肤上。她发现自己面朝下躺在潮间带，试图呼喊，却什么也发不出，有人在背后靠近她。她预感，下一秒，梦境里的溺毙就会再次上演。
她依稀记得那次那名向导的脸——过度紧张，身上散发着强烈的镇静信息素味道。他站在她精神图景之外，试图靠近，却像隔着一层透明的屏障。林赛当时什么都感受不到，直到向导的精神体试图进入她的图景时——她感受到一种剧烈的排斥。
不是恶意，但绝对的不适。
向导的身影在光圈仪前一颤，他扶着控制台的边缘，声音慌乱：“她的……精神图景里，有个奇怪的人影……”
他话到一半就结结巴巴了，显然，那突如其来的恐怖幻象让他措手不及，精神连接几乎硬生生中断。
负责林赛的媒介人当时就站在身边——是个留着灰棕短发的中年人，叫老安。老安立即按下中断键，小心翼翼地护送那位向导撤离舱室。他拍拍向导的肩膀，低声安慰。
在那黑色海滩的风暴之间，她的精神体——一只展翅的黑肩鸢，用赤红眼眸扫过墨浪和海滩，却看不到任何人。
这个时空显然是错乱的，需要修正。
屏幕上的数字最后停在了15%，舱室里只剩下林赛和老安。林赛感觉脸开始发烫，挤出一句：“以后……我不想再匹配了。”
老安没有立刻回答，他递给她一板含抑制剂的冷敷贴。但她拒绝使用。空气里全是她信息素的味道，有点尴尬。
“林赛，”他说，“匹配不是为了让你受伤。也不是为了证明你‘能不能’。匹配，是给你一个机会，让别人——也让你自己——真正了解你是谁。”
好吧，意思就是还得匹配呗，她不能拒绝。
林赛最开始确实会内疚。一次又一次地失败，换来的是越来越迟钝的回应、越来越仓促中止的匹配测试，甚至，还有人提前看到她的名字就申请退出。过了几年，她开始改变想法：“我不想再配合那些连我的精神图景都不敢踏进去一步的向导了。别浪费时间了，老安。”
“唔，好吧。”老安挠挠头，“要不下次匹配前，你先喝点酒？……呃，别这么看着我，我开玩笑的。”
黑色的海还在她脑海深处沉睡着。
风从南方吹来，带着雨前的湿意，赛默飞世尔学院的主教学楼广场上早已搭起象牙白的典礼拱门与细致繁复的篷顶。
群鸟盘旋于钟楼之上，人群中满是笑声与轻快交谈声。毕业生们三三两两站在铺了红毯的广场上，有人拍照，有人拎着各色礼盒与定制的纪念册，连总是严肃的哨兵教官们，今天都穿上了正装，站在一旁偶尔点头微笑。
“你别忘了晚上七点，艾米丽，来我家餐厅参加派对。”李安德从人群另一边穿过来，一边说着，一边替艾米丽理了理她垂落的发丝。他看向林赛，点头问候：“林妮，我们为你和你的家人都留了位置。”
艾米丽笑着挽住林赛的手：“甜酒喝到爽。”
站在不远处的几个精英向导们则明显气质迥异。他们站得更稳，动作收敛，神情沉静，仿佛即便在这样的庆典里，也要保持一种近乎仪式感的庄重。
安东尼奥在人群中央出现时，四周的轻声谈笑几乎短暂停顿了几秒。他是赛默飞世尔家族的嫡系向导，这一级的优秀毕业生之首。他的哥哥——早已从学院毕业、如今在C星科学院供职——此刻站在台阶下，将一束嵌着浅色晶石的假花递给他。
“本来想给你带真的，”他哥哥低声笑着，“可惜这颗星球上早就不长花了，下次出差给你从β星带些回来。”
安东尼奥接过花，说：“没关系，我是男的，不喜欢这种东西。”
是啊，很久以前，这颗星球上是有花，有蝴蝶的。但蝴蝶的鳞粉对越来越多的人类造成过敏反应，成为被“进化逻辑”排除的对象。人类为了生存，主动消灭了它们。而没有蝴蝶，花就失去了传播的介质，也随之消亡大半，像一场缓慢而隐秘的自然悲剧。
这不禁让人想起，过去，这个星球上几乎没有哨兵和向导的基因。某种力量在几十年间快速改变了人类的基因图谱，那些曾经稀有到难以记录的精神体，如今成了评判一个人未来道路的关键门槛。
向导们和哨兵，在毕业典礼上依旧按照传统分开落座。即便是今天这样的日子，那种隔阂，也依旧在。一位向导姑娘正在低声与身边的同学聊天，声音并不大，却清晰地传到了林赛耳里：“我哥哥说他们在前线一个月内精神力暴走的比例高得惊人。”
另一个向导附和着说，笑声轻微：“我才不要被编进混编组。”
林赛转头看了一眼。她认得那两人，成绩排名常年在年级前十，几乎所有老师都认定他们未来会进C星系的赛默飞世尔集团，成为世家的辅佐。
嗯，说白了就是家臣预备役。这种职务，到底有什么值得羡慕的？
她没说话，也没表现出情绪，但精神体黑肩鸢从她身后隐约浮现，赤红的眼中闪过一丝警觉，又在一瞬间隐没于虚空。
舞台上的学院长讲完开场白，音乐悠扬起来，林赛在人群中扫了一眼，很快在观众席里找到了她的父母。母亲穿着一身米色长裙，父亲西装笔挺，神情带着含蓄的骄傲。她心里一阵发热，朝他们轻轻挥了挥手。
典礼一结束，林赛和艾米丽、李安德一起，挤进了人群里找家人。艾米丽的父母也到了，是一对穿着讲究、气质温和的人。双方一见面便颇为投缘，艾米丽的母亲笑着夸林赛漂亮，林赛的父亲则对艾米丽的毕业论文赞不绝口。李安德站在一旁，手里提着艾米丽的小外套，偶尔递上一瓶水，眉眼温柔。他的父母也赶来了，正和艾米丽的父亲谈论着未来的发展方向，时不时发出一阵笑声。
林赛站在一旁，看着大人们交谈如流，心里难得升起一种微妙的松弛感。
然而，在不远处的向导席上，安东尼奥静静地看着这一幕。他白金色的短发用发胶固定成利落的模样，胸前佩着赛默飞世尔家族特有的火焰狮头胸针，整个人在熙熙攘攘的人群中显得异常冷静。
他的同学约瑟夫注意到了，笑着凑过来：“你在看什么？有趣的哨兵吗？”
安东尼奥收回目光，随口答道：“没什么，随便看看。”
约瑟夫耸耸肩，随口又八卦了起来：“听说了吗？林赛·埃尔文，到毕业了都没匹配到向导。啧，挺可惜的，她在实战课上成绩很出色的。”
安东尼奥淡淡地“嗯”了一声，神情未变。周围陆续有一些哨兵家庭朝他这边走来。那些哨兵——有的英俊高大，有的明艳大方，都带着父母，一一走上前，向他伸出手。他们的父母言辞恭敬，脸上带着期待与讨好。
安东尼奥每一次都伸手相握，标准的力度，标准的笑容，机械式地重复着客套寒暄，如同早就习惯了这样的场面。
毕竟，作为赛默飞世尔家族的向导，他不会只拥有一个哨兵。在学院的7年里，他匹配了十几名优秀的哨兵，为他们提供精神支撑，指引他们在各自的模拟战场考试中取得优异成绩。
被他选中，本身就是一种无上的荣光。而那些哨兵，即使心知自己只是茫茫人海中的一个编号，也依然为这份荣耀趋之若鹜。
安东尼奥站在广场中央，被长辈围着说着话，不经意间，眼神掠过人群，又收了回来。他稍稍调整了一下姿势，避开了一个走过来的同班向导，没有再继续交谈。
林赛并未察觉，只是和艾米丽并肩站着，嘴角含着笑意，认真听李安德跟她们谈论旅行计划。风撩起她裙角的边缘，她的肩背挺拔，皮肤因周围此起彼伏的闪光灯微微泛出柔和光泽，头发随意挽起，露出线条清晰的脖颈。耳边悬着艾米丽帮她挑选的小小耳坠，细细晃动着。
安东尼奥微微侧头，与身旁的同伴交换了几句话，表情平静无波。
风吹过，隐隐带来远方乌云翻涌的气息，一场不小的雨即将到来。