蝶屋最深处的两间病房，静得只能听见仪器规律的滴答声，以及护理员刻意放轻的脚步声。
阳光透过纸窗，在地板上投下温暖的光斑，却无法驱散弥漫在空气中的、属于生命临界点的冰冷与沉重。
崇宫澪的意识，沉入了一片更加冰冷、更加清晰、也更加……诱惑的境地。
她仿佛悬浮在一片无边无际的“冥海”之上。
海水并非纯粹的漆黑，而是一种深邃到极致的、幽蓝色，其中仿佛蕴含着万千破碎星辰的微光——美丽，静谧，却透着一股吞噬一切的永恒寒意。
海面平滑如镜，映不出她的倒影，只有无尽的空旷与孤寂。
而在冥海的“岸边”，矗立着一座巍峨冰冷的玉石王座。
王座通体苍白，散发着不属于人世的微光，那是属于她灵魂源头——“鬼祖绛离”的权柄象征。仅仅是注视着它，便能感受到其中蕴含的绝对的力量、永恒的生命、以及凌驾于众生轮回之上的孤高。
回归那里，意味着告别这具脆弱、会受伤、会疼痛、终将腐朽的人类躯壳。告别那些纷乱的情感，沉重的责任，无谓的牵绊。回归那掌控生死、漠视时光流逝的原始神性。
那里没有失去，没有恐惧，没有求而不得的痛苦。
诱惑，强大而直接，源自灵魂最深处的呼唤。
然而，在冥海遥远的“对岸”，景象却截然不同。
那是永远停留在温暖黄昏时分的蝶屋。
阳光斜斜地穿透糊着白纸的窗格，将空气里漂浮的药草微尘染成金色。空气中弥漫着甘草、柴胡、当归混合的、令人心安的清苦香气。
她穿着洁白的队服，腰间系着干净的围裙，正耐心地俯身，向一个满脸稚气的新人护理员讲解某种药材的炮制火候。
不远处，蝴蝶忍站在巨大的药柜前，侧脸被光影勾勒得异常柔和，她正用银质小匙仔细称量着药剂，偶尔抬眼望向这边，紫罗兰色的眼眸里含着温柔而了然的笑意。
没有鬼，没有杀戮，没有生死一线的惨烈。只有日复一日的宁静救死扶伤，研磨药材时沙沙的声响，伤员康复后感激的笑容……
那是属于“崇宫澪”这个身份，被接纳、被需要、与人世烟火紧密相连的归属与温暖。
两个世界，如同天平的两端，在她意识中清晰地呈现。
冥海在呼唤她的“回归”，给予她永恒的强大与安宁。
蝶屋在挽留她的“停留”，给予她短暂的温暖与牵绊。
她悬浮在两者之间，目光在冰冷孤高的王座与温暖喧闹的药室之间游移。
冥海的诱惑熟悉而强大，那是她千万年来习惯的生存方式。而蝶屋的温暖，却像无数根看不见的柔韧丝线，从对岸延伸而来，悄无声息地缠绕上她的心脏，带来一种陌生的、让她既渴望又害怕的……眷恋。
就在这时，梦境再次产生异变。
冥海平静的水面，泛起了细微的涟漪。
一个高大挺拔的身影，踏着幽蓝的微波，缓缓向她走来。
水波在他足下悄然平息，仿佛连这片亘古的冥海，都在他沉静而强大的存在感面前暂时收敛了锋芒。
是富冈义勇。
他穿着那件永远醒目的红绿双色羽织，步伐稳定。但当他走近，抬起头时，那双总是沉寂如冰湖的眼眸里，此刻却映着一种她从未见过的、清晰而柔软的温柔。那温柔如此真实，几乎让她的心跳漏了一拍。
他对她伸出手。手掌宽大，指节分明。
“澪，” 他的声音低沉，却带着一种奇异的、令人沉溺的诱惑力，“该回去了。”
“这里……才是你真正的归宿。”
回去？
回哪里？
是回到那片永恒孤寂的冥海，那座冰冷的王座……
还是……回到他身边？
这幻象如此逼真，完美地契合了她心底某个连自己都不敢深究的隐秘角落——那个渴望他冰冷外壳下能流露出这样情绪，渴望那份沉默的守护能化为清晰温暖的角落。
她的指尖，几乎要不受控制地抬起，朝着那只伸来的手递去。
然而，就在指尖即将相触的最后一刹那——
她锐利如医者银针的目光，再次捕捉到了细节。
不是袖口不该存在的血迹。
这一次，是他伸出的那只手。
指节分明，修长有力，但在虎口、食指与拇指的指腹、以及掌心边缘……覆盖着一层粗糙而坚实的薄茧。
那是经年累月、千万次紧握日轮刀，与刀柄反复摩擦，与敌人刀刃激烈碰撞，才能留下的、独属于剑士的烙印。
那是属于真实的富冈义勇的手。
真正的富冈义勇……不会用这种虚幻的、仿佛从美梦中拓印下来的温柔来引诱她。
他的守护，是沉默地走在她的前方，用刀鞘扫开荆棘；
是生硬地递过来一瓶药膏，然后扭过头去；
是在她离开时，用尽全力，也只能挤出那两个沉重如山的字——
「活着。」
一个冰冷强硬的、甚至带着笨拙怒气的命令！
轰——！！！
那两个字，如同九天神雷，猛地在她混沌一片的意识最深处炸响！瞬间驱散了所有迷幻的温柔假象！
“富冈……先生……”
一股强烈到近乎疼痛的、想要再次见到那个真实身影的渴望，如同被压抑了千万年的春藤，骤然挣破所有冰封的桎梏，从她心底疯狂滋生、蔓延！
她想再看到他那双冰蓝色的、总是沉寂却偶尔会因她而泛起难以察觉涟漪的眼眸！想再感受到他沉默立于身侧时，那份如同山岳般坚实可靠的存在感！
这炽烈的执念，化作一股无可抗拒的庞大拉力，狠狠地将她从那片诱惑的冥海与虚幻的温柔假象旁，猛然拽离！
现实中，崇宫澪的重症监护室内。
一直平稳但各项指标均处于危险低值区间的监护仪，突然发出了轻微短暂的警报声！
病床上，崇宫澪的心跳频率监测线上，出现了一个突兀的、剧烈波动的高峰，随后血压曲线也出现了小幅度的攀升！
虽然很快又回落至低水平，但那短暂的波动，如同死寂深潭中投入的一颗石子！
负责看守的护理员立刻紧张地扑到床边，快速检查各项导管和仪器连接，确认并非设备故障。她低头看向病床上的患者——
崇宫澪依旧双目紧闭，深陷于昏迷之中。
但一直紧蹙的、仿佛承受着无尽痛楚的眉头，几不可察地舒展了一线。
而那毫无血色的、干裂的唇瓣，在仪器警报声响起的同一瞬间，也极其微弱地颤动了一下。
仿佛在无声的深渊里，挣扎着，试图呼唤某个……刻入灵魂的名字。
病房外的走廊上，得到蝴蝶忍特别允许后，炭治郎、善逸和伊之助每天会有很短暂的时间，可以隔着厚厚的玻璃窗，默默探望。
炭治郎总是站在最前面，鼻翼微微翕动。他超乎常人的嗅觉，此刻成了感知那微渺生机的唯一途径。
当他捕捉到炼狱先生那如同风中残烛的气息，似乎比昨日凝实了一分，或者在澪小姐那衰败枯竭的气息中，挣扎着渗出一丝微弱生机时，他那连日紧锁的眉头才会稍稍放松些许。
“他们……” 他低声对身旁的伙伴说，声音沙哑却带着不容置疑的坚定，“一定还在很努力、很努力地战斗着。”
“在我们看不见的地方。”
善逸把脸贴在冰凉的玻璃上，眼圈还是红的，但至少没有再失控地大哭。
他看着里面身上插满管子、被层层绷带包裹的两人，又看看身边虽然疲惫却眼神倔强的同伴，用力吸了吸鼻子。
“我……我也要……做点什么……” 他嗫嚅着，回到病房后，真的开始强迫自己进行最基础的、枯燥的呼吸法调整训练，虽然依旧会抱怨，但不再像以前那样一味地逃避和哀嚎。
伊之助则把所有无处安放的焦躁、愤怒和后怕，全部发泄在了蝶屋后院那个专属的康复训练场上。
他挥舞双刀的力道更加狂野凶猛，每一次劈砍都仿佛要将空气都斩裂，但若仔细观察，那狂野之中，似乎多了一丝对“力量”真正含义的晦涩思考。
祢豆子安静地待在哥哥背后的木箱里。偶尔炭治郎将她放出来透透气时，她也会趴在玻璃窗前，踮起脚尖，用那双清澈纯净得如同山泉的大眼睛，担忧地望向里面两个帮助了哥哥、此刻却生死未卜的“好人”。
蝴蝶忍每日都会亲自巡查这两间病房数次。她仔细记录着每一项数据的变化，轻柔地检查患者的瞳孔反应和肌肉张力，调整着输液瓶中药物成分的比例。
当她看着仪器屏幕上，那些虽然微弱、却如同暴风雨夜中灯塔般顽强存在的生命信号时，紫罗兰色的眼眸深处，总会闪过一丝极其复杂的情绪。
那情绪中有医者的冷静分析，有对战友伤势的沉重，或许，还有一丝……对生命本身顽强程度的，近乎敬畏的惊叹。
某次检查结束后，她站在走廊的阴影里，望着窗外渐沉的暮色，用只有自己能听到的声音，轻轻自语：
“意志力……真是不可思议的东西。”
仿佛回应她的话语，病房内，仪器规律的滴答声，在寂静中持续鸣响。
如同两颗顽强的心脏，在无边黑暗的深海中——
微弱，却固执地，持续搏动。