Chapter1 八月是西柚味道。

    八月的江城，像不断加柴的蒸笼。

    长丰街上新铺的柏油路被太阳烘烤，如同烧红的铁勺刮过陈年机油桶底，混合着汽车尾气，发出难闻刺鼻的气味。

    这气味仿佛有形，化作水气，飘向各个角落，将这座城市侵透。

    祝余昭穿着简单毫无装饰的纯白短T恤，一条洗得有些发白的短款牛仔裤，白T自由的散在外面，刚刚好给牛仔裤留出不到三厘米的空间显露。即便穿得如此清凉，还是败给黏糊糊的热空气。

    到胸口的长发被悉数扎起，马尾利落垂在脑后，碎发沾上了汗水，毫无规则的搭在额前，白皙的脸上满满胶原蛋白，喧嚣着属于这个年纪的活力，但此刻却泛着红，像被晒伤了一样。

    她被妈妈余虹派出来拿快递，是用在今晚首次开张的烧烤店菜单，网购便宜还相对精美。

    这一片的快递都寄存在离祝余昭家一公里左右的驿站那，天气热，祝余昭出门前特意从存钱罐里拿了一块钱，准备在路边超市买根冰棍，却没想到时运不济，今天沿路的超市都没有开门。

    她这会又热又渴，脚上的塑料拖鞋感觉都要融化，热气透过鞋子直达脚底。

    烫得很。

    祝余昭想，生鸡蛋打在这块地上，多久能熟透。

    “昭昭啊，又帮你妈拿快递啊？”

    打断思绪的是街边开五金铺子的梁阿姨。

    “是的阿姨。”短短四个字，祝余昭生硬的扯起嘴角，说完就默不作声加快了步伐。

    住得久了，这片街坊邻居基本都熟。

    但祝余昭不是很想和这些阿姨伯伯们交谈。

    自从今年年初父母离婚后，关在那四面墙内的家事就变成了这群人的闲聊谈资。

    每次还会将事情摆到祝余昭面前，问她知不知道她爸爸出轨了。

    这种时候，只要妈妈余虹在，总是在一旁附和：“她知道个屁，没良心的，当初还准备跟她爸去国外。”

    “哎呦，那真是不对啊昭昭，你妈生你那么辛苦，你怎么还胳膊肘往外拐！”

    我没有。

    祝余昭每次都会在心底反驳，但她不能开口。

    因为会戳穿妈妈的人设，她只有足够可怜，才能在这些街坊邻居那里捞到好处。

    买菜时会送很多葱，每次都能在五金店、超市打上超高的折扣……

    有一次，祝余昭准备说的，只是刚发出声音，自己的后腰就传来了刺痛。

    余虹在掐她的肉。

    祝余昭就停嘴了，眼底是疼痛刺激的生理性泪水。

    ……

    到家的时候，余虹正在客厅的深灰色沙发上看有着厚厚背机的小屏电视机，沙发是房东留下的，上面的皮都有些炸开，露出里面的黄色棉垫。

    看到祝余昭进门，只是抬了一下眼，就继续看不知道是哪个台转播的泰国家庭伦理剧。

    “妈，菜单我放电视柜这里了。”祝余昭见怪不怪，放下东西后就跑去洗手间洗了把脸，用冷水从腿上开始冲，洗去一阵热意。

    这才缓过了一口气。

    她今年升学中考，成绩不错，考到了江城最好的高中，市一中。

    一中每年高一新生入校，开学前都会举行一次分班摸底考试。

    就在明天。

    高一年级一共分成了三个班，尖子班，两个普通班。

    包括高二学科分班，也都是尖子班、普通班两个大类里面再细分文理。

    本科率在这个学校是百分百的，最次的也是公立二本，但据往年的官方数据，最次这类，只占那一学年的百分之一，在普通班中产生。

    尖子班是冲985、211的。

    这是祝余昭的目标，她要考到外省去，去北方，去华清。

    每个班的师资分配不一样，这场摸底测试，对祝余昭来说很重要。

    她得好好复习。

    这间屋子两室一厅，家里仅有的一个空调在主卧。

    往年，她会把折叠小床搬到主卧睡，空调晚上会开几个小时，温度降下来，到了后半夜就会关掉，祝余昭每天早上是被热醒的。

    今年夏天，祝余昭纯靠一架老式电风扇熬。

    余虹为了节约，整个夏天都没有开空调。

    电风扇连上电，吱呀吱呀，好在这间次卧背阴，没有阳光直照，那四方窗户外，是隔壁的两栋楼房，基本所有的光都被这两

    块钢筋混泥土遮挡，只有两栋之间的不到半米宽的间隙，在天气特别特别好的正中午那会，才会有太阳照进来。

    这风扇吹到人身上，还是有些凉意的。

    书桌就放在窗前，白色的窗帘是花纹罩裁剪出来的，隐蔽性不是特别好，但是祝余昭很喜欢。

    考试大多数是考学习基础，个别科目会有少数的高一知识。

    很多家长会送孩子提前去补习班，抓紧进度，所以有高一的知识也不奇怪。

    祝余昭没有办法提前学，只能抓基础分。

    她将没用上的一块钱重新塞回存钱罐里。

    体温平复后，开始做专门买的测试题，从确认被一中录取后，祝余昭没有一天懈怠过，这套题也基本做到了尾声。

    窗外蝉鸣不停，叫嚣着这炎炎夏日，女孩微微低头，眉头时而皱起时而舒展，小小的鹅蛋脸，头骨很饱满，脸上稚气未脱，

    但也初显少女风采，眉骨比幼时更加立体了些，下嘴唇此刻正被门牙轻咬，像是遇到了什么难题。

    做题是祝余昭觉得时间过得最快的时候，天色昏暗，实在看不清字，祝余昭才抬头，放下笔，收拾好桌面，走到门口打开了屋里的灯。

    这会抽离出来，祝余昭才感觉到了肚子饿，拉开房门准备去厨房下面条。

    祝余昭走到客厅，余虹不知道什么时候出门了。

    看着客厅钟表上时针指向了七点，门店开摊的时间。

    这个烧烤店是余虹离婚后用分到的财产盘下来的，今天晚上正式开张。

    余虹有一双巧手，做得东西都很好吃。

    祝余昭继承了这一点，也是从小开始被锻炼的，不说做出什么上等佳肴，日常还是可以兼顾的。

    夏天不能买很多菜，容易放坏，菜篮子里此时只剩下一个番茄了。

    祝余昭给自己下了碗番茄鸡蛋面。

    为了明天考试有个好的状态，祝余昭吃完歇了半小时就去洗漱了。

    考试时间是上午九点，从家到学校，祝余昭靠步行，大概半小时，担心有突发状况，闹钟定在了七点，百般确认没有问题后，才放心的睡下。

    最后三年。

    祝余昭想，她会成功的。

    少女的祈愿说给星星听，星星眨了眨，叫来了月亮。

    月亮不懂，只等与太阳交班。

    临走前恳求太阳多看看少女，于是今天是个好天气。

    祝余昭睡了个好觉，是被太阳光照醒的，虽然只有几缕。

    揉了揉眼，祝余昭习惯性的将手伸向枕头左侧捞闹钟。

    她还没听到闹铃声。

    只是原本固定的闹钟位置，此刻空无一物。

    祝余昭猛地坐起。

    枕头掀开，没有。

    一览无余的深咖色凉席上，除了枕头，什么都没有。

    她昨晚明明就调好时间放在了老位置。

    太阳都照进了屋子里。

    祝余昭不敢想现在到底是什么时间。

    没有时间纠结了，她火速换好衣服，是她唯一的一件连衣裙，浅蓝色，碎花翻领，往头上一套就穿好了。

    最后洗漱完毕，拿上昨晚提前收拾好的书包，蹬上白色帆布鞋就往外冲。

    果不其然，客厅的挂钟时间指向了八点三十八。

    去往学校的路，祝余昭早就默默走了无数遍，此刻轻车熟路。

    加快脚程，风声自耳边呼啸而过。

    “昭昭，莫跑那么快塞，干什么这么急吼吼的啊？！”

    “昭昭啊……”

    不可避免被沿街的商铺老板们看到，操着一口的方言追问，祝余昭自动忽视。

    她此刻只能听见自己急促的心跳和呼吸声，裹挟着汗水。

    跑快点，再跑快一点。

    来得及的。

    一定来得及的。

    只要自己再跑快点。

    祝余昭不是没有想过搭公交车，只是这个时间点，路上没有哪里是不堵车的。

    连续跑了近十分钟，祝余昭实在体力不支，低头弯腰，双生撑着已经有些酸软的膝盖。

    五感渐渐恢复，周边的声音开始清晰。

    缓和了一点，祝余昭立马起身，继续往前方跑。

    ……

    路旁大马路上，因为堵车被迫停滞的黑色越野车，主驾驶的车窗在夏日罕见的摇下。

    开车的女士看着女孩渐渐消失的背影不带嘲讽意味的啧啧两声。

    转头看向后座上靠着闭目养神的小伙：“儿子，你看看人家，堵车还知道靠两条腿跑，你怎么一点也不急啊？”

    小伙看着和祝余昭差不多年纪，身上是到小臂的大袖口白帽衫，内搭同色系纯白短袖，穿着直筒渐变黑灰色牛仔裤的腿大咧咧的敞开。

    眉眼深邃，微分碎盖，清爽的搭在额前，听到声音，眉头微微蹙着，极不乐意的掀起眼皮，偏浅瞳色，被阳光一照，像浸润

    过的透亮琥珀。

    如果眼神不是充满着无奈的话。

    “妈，”男生腔调散漫，“关窗。”

    热死了，好不容易降下来的温度，窗户一开又回升了。

    “男子汉流点汗怎么啦？”完全不像有个这么大儿子的女士语气娇嗔，带着很标志性的南方口音，话虽反驳着，但还是关上了车窗，嘴里依然絮叨着，“你是没看到了，刚刚那女孩累成那样了还在跑，看样子应该是跟你一个学校的，背的书包和你一样印着一中的logo。”

    算是一中的福利，也是学校平等管理的衍生物，以防互相攀比，除了一致的校服和运动鞋外，每位入校的学生都会发一个同样的书包，唯一的不同就是男生黑色，女生白色。

    盛衍无动于衷，继续慵懒地靠在座位上，回忆起刚刚透过车窗短暂的出现过在眼前的女孩的背影，身体纤瘦，好像再多跑几步就能原地晕倒一般。

    只会做无用功。

    是他的评价。

    如果真那么看重这个考试，为什么不早些起，避开早高峰。

    说到底，大概只是被默认规则规训的呆子而已。

    觉得迟到一场考试好像天塌了一样。

    于是用惩罚自己的身体来换心安。

    你看，我努力了。

    但他没有说出口，绝对会被林媛女生叨叨。

    “如果不是你非要开车送我，还非要出门前临时化个妆，我不会被堵在这。”

    盛衍平静的刺破真相。

    林媛没想到会被摆一道，但也自持理亏。

    等车开到学校门口的时候，已经距离考试开始过去了半小时。

    盛衍没把这场考试看得有多么重要，考不考的无所谓。

    他是以全市第一的成绩考进来的，作为奖励，可以直接免考入尖子班。

    但人还是要到场的，用林媛女士的话说就是：“不要显得那么独树一帜与众不同。”

    不过，现在这情况，也由不得他随大众了。

    考试占据一上午的时间，中午各科老师会集中阅卷，下午就会分班，领书做学前动员，所以盛衍也没打算回家，单肩背着书包，轻快的下车，被强制要求字正腔圆的跟林媛女士说再见之后，悠闲的往学校走。

    此刻校园里除了高一的新生摸底考，高二高三的学生已经在上课，整座校园安静得只能听见蝉鸣，和时不时哪个教室传来的学生齐声回答问题的声音。

    一中除了学习资源领先，校园环境也是榜上有名。

    学校教学楼一共有四栋。

    高一高二学生在学校东边这一栋，高三在南边独享一栋楼。

    中间的两栋中间每一层用半包围连廊连接，里面包含了美术室、计算机室、还有各个社团的空间以及老师的办公室。

    整个校园是红白色调，大的长方形占地地形，校门口和教学楼中间是一个大的平地，正中间有一个圆形喷泉，围着校园一圈，桑树、梧桐、法桐交叉种植，一片盛阴。

    盛衍准备走到教学楼后面的食堂，早上还没来得及吃早饭，这会饿得前胸贴后背的。

    发现祝余昭，是在食堂旁边那棵法桐树下。

    女孩将书包抱在怀里，环膝埋头，小小一只蹲在角落，肩膀一耸一耸压抑着抽泣，但声音还是调皮的四处逃窜。

    恰巧落入不巧经过的男生耳朵里。

    盛衍认出了她。

    啊。

    原来跑得那么不要命，还是没赶上。

    他没有出声，待了不到半分钟就离开了。

    同时，默默舔舐伤口的小猫抬起了头。

    祝余昭哭够了。

    睫毛被泪水湿透，脸上还挂着泪痕。

    整理好了情绪，扶着有些发麻的腿正欲站起，视线被脚边突然出现的东西吸引。

    那是一包黑色包装的手帕纸巾，以及三颗透明包装的水果糖。

    习惯性的四处张望，旁边食堂门帘处，一抹白色掠过。