黎稚被转入ICU后，高昂的费用单像雪片一样飞来。

    尽管陈宴铭家境优渥，平时零花钱和压岁钱攒了不少，但面对重症监护室按小时计算的费用、各种昂贵的进口药物和持续的生命支持系统，他那点积蓄很快就见了底。

    看着催款单上不断增加的数字，陈宴铭第一次感到了现实的沉重和自身的无力。他攥着那张薄薄的纸，指尖因为用力而泛白。

    医院走廊惨白的灯光照在他年轻却写满焦虑和疲惫的脸上。

    他靠在冰冷的墙壁上，深吸了一口气，空气中消毒水的气味此刻闻起来格外刺鼻。

    他不想求那个人。那个永远忙于工作、对他除了打钱就是训斥、关系冷得像冰的男人。

    可是，他还能找谁？靳辰舟？那家伙零花钱还没他多。其他朋友？这种事开不了口。

    黎稚那对形同虚设的父母？想到电话里那个女人冰冷刻薄的话语，陈宴铭的眼底就涌起一股暴戾的怒意。

    只剩下一条路了。

    他走到走廊尽头的窗户边，看着窗外沉沉的夜色，像下定决心般，掏出手机，找到了那个几乎从未主动拨打过的号码。

    手指悬在拨号键上，犹豫了几秒，最终还是按了下去。

    电话响了很久才被接起，那边传来一个低沉、带着一丝被打扰的不耐烦的男声：“喂？宴铭？这么晚什么事？是不是又闯祸了？” 背景音里有隐约的文件翻页声，显然还在工作。

    陈宴铭喉咙发紧，他咽了口唾沫，尽量让自己的声音听起来平静，却还是带上了一丝不易察觉的颤抖：“爸…我需要一笔钱。急用。”

    电话那头沉默了两秒，然后直接问：“多少？”

    陈宴铭报出了一个让他自己都觉得心惊的数字，然后飞快地补充，声音带着他自己都没意识到的急切和恳求：“是救命用的！很急！我同学…在医院ICU，等着钱救命！”

    他没有说具体是谁，也没有解释原因。他做好了被盘问、甚至被拒绝的准备。他可能会听到“你又跟人打架了？”或者“什么同学需要你管这么多？”之类的质问。

    然而，出乎意料的是，电话那头只是又沉默了片刻，然后干脆利落地说：“账号发我。现在转。” 没有多余的问题，没有一丝犹豫。

    “……”陈宴铭愣住了，准备好的说辞卡在喉咙里。

    “听到没有？账号。”父亲的声音依旧没什么温度，却带着不容置疑的效率。

    陈宴铭机械地报出了自己的银行卡号，电话被挂断。

    不到五分钟，手机短信提示音响起，一笔足以覆盖当前所有费用、甚至还有富余的款项，已经到账。

    陈宴铭看着手机屏幕上那条冰冷的转账信息，心里五味杂陈。没有关怀，没有询问，只有最直接、最有效率的金钱支持。

    这就是他父亲表达“责任”的方式。以前他会觉得冰冷、抗拒，但此刻，看着ICU那扇紧闭的门，他第一次对这种方式产生了一种复杂难言的…感激。

    钱的问题暂时解决了，但内心的煎熬却丝毫未减。

    陈宴铭在ICU外的长椅上守了整整三天。

    这七十二个小时，他几乎没合过眼，困极了就靠在椅子上眯一会儿，稍有动静就立刻惊醒。

    他不敢离开，生怕黎稚有什么突发情况，也怕她醒来看不到一个熟悉的人，会害怕。

    他眼看着护士进进出出，看着医生一次次过来查看情况，心也随着监护仪上那些跳动的数字而起起落落。

    靳辰舟来过几次，给他带换洗衣服和吃的，看他胡子拉碴、眼窝深陷的憔悴样子，想劝他回去休息，话到嘴边又咽了回去，只是默默把东西放下，陪他坐一会儿。

    第三天深夜，黎稚的情况终于稳定下来，被转回了普通病房。陈宴铭悬着的心稍稍落下一点，但依旧守在她床边，眼睛一眨不眨地看着她。

    黎稚安静地睡着，脸色依旧苍白，呼吸微弱但平稳，各种仪器的管线缠绕在她纤细的手腕和身体上，显得她更加脆弱，像一件易碎的琉璃制品。

    凌晨四点左右，万籁俱寂。病床上的黎稚眼睫轻微颤动了几下，缓缓睁开了眼睛。

    意识先是模糊的，入眼是熟悉又陌生的病房天花板，然后她感觉到了手背上留置针的异物感，和胸口隐约的闷痛。

    她微微偏过头，视线还有些涣散，然后，她看到了趴在床边睡着了的陈宴铭。

    少年显然累极了，就那样歪着头，手臂垫在脑袋下，睡着了。

    病房里只开着一盏昏暗的壁灯，柔和的灯光勾勒出他棱角分明的侧脸轮廓，眉头即使在睡梦中也无意识地微蹙着，眼下有着浓重的青黑，下巴上冒出了短短的胡茬，看起来狼狈又疲惫。他的校服外套随意搭在椅背上，身上只穿了件单薄的T恤。

    黎稚的心，像是被什么东西轻轻撞了一下，酸酸涩涩的。她记得昏迷前最后的画面，是他冲破黑暗、惊慌失措向她奔来的身影。

    所以…他一直在这里吗？

    似乎感应到她的注视，陈宴铭猛地惊醒，抬起头，眼神还带着刚睡醒的迷茫，但当他的目光对上黎稚清澈却虚弱的眼神时，迷茫瞬间被巨大的惊喜和如释重负取代。

    “你醒了？！”他的声音因为激动和久未喝水而异常沙哑，他几乎是弹起来，凑近她，想碰碰她又不敢，手悬在半空，语气里是毫不掩饰的担忧，“感觉怎么样？胸口还疼吗？要不要叫医生？”

    看着他这副紧张兮兮、手足无措的样子，黎稚轻轻摇了摇头，声音微弱得像蚊蚋：“…还好。不疼。”

    陈宴铭这才松了口气，整个人像是虚脱般，重重坐回椅子上，抬手抹了把脸，试图让自己清醒点。“你吓死我了…”他低声说，带着浓浓的后怕。

    ，天亮之后，医生来检查，说黎稚已经度过了危险期，但需要绝对静养，不能再受任何刺激。

    陈宴铭一一记下，像个最认真的学生。

    从那天起，陈宴铭几乎把医院当成了第二个家。

    他直接翘了所有的课，每天雷打不动地出现在黎稚的病房。黎稚无数让他回去上课，他都只是闷声说：“课可以补，你这里没人不行。”

    他笨拙却细致地照顾着她。

    帮她调整病床的高度，给她倒水温刚好入口的水，把药片仔细分好，看着她吃下去。

    医院餐不合胃口，他就跑去外面买清淡有营养的粥和汤，一口一口吹凉了喂她。

    黎稚要看书，他就把书举到她面前，帮她翻页。

    她偶尔咳嗽，他比谁都紧张，立刻去叫护士。

    他变得异常沉默，不再像以前那样咋咋呼呼，大部分时间只是安静地陪在她身边，或是看着窗外发呆，只有在她需要的时候，才会立刻行动起来。

    黎稚能感觉到，他看她的眼神里，多了一些更深沉、更复杂的东西，像是心疼，像是难过，又像是一种沉重的决心。

    这样的照顾持续了几天。

    黎稚的身体在慢慢恢复，但精神依旧恹恹的，话很少。这天下午，阳光很好，透过窗户洒在病床上。

    陈宴铭刚给她削完一个苹果，切成小块放在盘子里递给她。

    黎稚没有接苹果，她抬起眼，静静地看向坐在床边的陈宴铭。

    阳光照在他身上，给他周身镀上了一层毛茸茸的金边，也让他脸上的疲惫无所遁形。

    她看了他很久，久到陈宴铭都有些不自在地动了动身子，才轻声开口，问出了那个盘旋在她心里很久的问题：

    “陈宴铭，”她的声音很轻，却像一颗投入平静湖面的石子，“你为什么…要对我这么好？”

    病房里瞬间安静下来，只剩下窗外隐约的鸟鸣和医疗器械轻微的滴答声。

    陈宴铭拿着盘子的手僵在了半空。他没想到黎稚会突然这么问。

    为什么？他也曾在夜深人静时问过自己。

    是因为同情她的遭遇？是因为愧疚那天没有保护好她？还是因为…那种连他自己也说不清道不明的、想要靠近她、保护她的本能？

    他张了张嘴，却发现任何解释在此刻都显得苍白无力。

    他看着她清澈见底、却仿佛隔着一层薄冰的眼睛，那里面有关心，有疑惑，或许，还有一丝不易察觉的、害怕得到答案的不安。

    他低下头，看着盘子里氧化泛黄的苹果块，手指无意识地收紧，指节微微发白。

    过了好一会儿，他才抬起头，目光没有躲闪，直直地迎上黎稚的视线。他的眼神里有种这个年纪少有的复杂情绪，像翻滚的云层。

    然后，他用一种异常低沉、却十分认真的声音，一字一句地反问：

    “对一个人好，一定需要理由吗？”

    他的声音不大，却像一道微光，轻轻叩击着黎稚心门外那层厚重的冰壳。

    黎稚怔住了。她预想过很多答案，比如“因为我们是同学”，比如“我看不惯别人欺负你”，甚至是一些略带暧昧的含糊其辞……却唯独没想过会是这样一个，看似简单，却又无比沉重的反问。

    不需要理由吗？

    在她短短十六年的人生里，每一次得到，似乎都明码标价，或者伴随着更深的索求。

    父母施舍的爱，需要她乖巧懂事不添麻烦；外婆的收留，需要她承担力所能及的家务；甚至那些偶尔投向她的、带着怜悯的目光，也仿佛在提醒她，她的存在本身就是一个负担。

    对她好，怎么会不需要理由呢？

    陈宴铭看着她怔忪的样子，看着她眼底那层冰壳似乎裂开了一丝微不可察的缝隙，心里像是被什么东西堵住了，闷闷的疼。

    他把苹果盘子轻轻放在她手边，然后，做了一個让黎稚，也让他自己都意想不到的动作。

    他伸出手，没有碰到她，只是非常轻、非常快地，用指尖拂过了她散落在额前的一缕碎发，动作生涩得近乎笨拙，带着少年人特有的、小心翼翼的温柔。

    “别想那么多。”他收回手，有些不自然地别开视线，耳根悄悄漫上一点红晕，声音却依旧维持着镇定，“你现在唯一要做的，就是赶紧好起来。其他的…都不重要。”

    阳光静静地流淌在两人之间，空气中漂浮着细微的尘埃。

    黎稚低下头，看着手边那盘切得大小不一的苹果块，很久没有说话。但这一次，病房里的寂静，不再像以往那样冰冷和令人窒息。

    有一种无声的、温暖的东西，正在悄然流动，缓慢地、坚定地，融化着经年不化的冰雪。