武林当中有一处世外桃源，名曰不老洲。
此地颇负盛名，其前身原是名为长生门的大派所在。传闻此门功法有返老还童、延年益寿之效，内力精深者能如仙人般长生不老。只是此门历经数百年，逐渐势微，门徒凋零，最后一名弟子去世前，在武林留下数枚传世密鉴，每枚密鉴对应着长生门的一本绝世功法。得秘籍之一者，可修成绝世武功；得秘籍所有，可修得长生功法，青春永驻。不老洲中还有一处泉眼，名为长生泉，喝一口能治百病，泡一下能洗髓伐骨，增进功力。
更有甚者传，玄鉴道尊正是在处寻得一本秘籍，才稳居武林第一宝座，这引无数武林中人趋之若鹜。
岛外更有无数人虎视眈眈，若有人挟密鉴而来，必要引起一番争夺。
然而不老洲实际是一座荒岛，只有一条路与岛外相连，海水涨潮时，这路还会被水淹没，不熟悉路的人很容易迷失在海中。岛上有数不胜数的迷阵与机关，寻常人只能徘徊其外，对着想象中不计其数的珍宝望洋兴叹。
林集也是其中之一，他本是崆峒派的弟子，偶然从峨眉派弟子手中抢得一枚密鉴，却试了多次也未破开迷阵。他武功勉强，不敢停留太久暴露自己的密鉴，正欲回转之际却接到掌门传令，让他混入武林盟主的队伍上岛。
崆峒派掌门林道盛，是他的亲舅。自五年前密谋杀前任掌门时受了内伤，功力不得寸进。如今已六十有余，再难支撑这一大派，派中诸位长老蠢蠢欲动。若不是林道盛用崆峒派的家底倒贴月随生换得庇护，他这条命早不知在哪了。不老洲那传闻中的神秘功法，于他好似回春良药，因而如此急躁。
林集混入岛外争夺密鉴的侠士中等了四日，第五日正午昏昏欲睡之时，被一阵铃乐吵醒了。
这正是海水涨潮的时候，众多武林人士都退居岸上。却有一行人抬着软轿行走水上，软轿极大，四周拢着红纱，坠着无数金铃叮当作响，影影绰绰能看到其中侍女起舞和走动。轿子正中坐着的男子看不清面目，只有那袭浓郁鲜艳的红衣，凡是看过的人绝不会认错。
这帮轿夫极为熟练，笔直地向不老洲走去。既然有人领路，这些等退潮的人也鬼鬼祟祟跟上，想要混上岛去。
软轿距离不老洲十几米处停下，红衣人慢悠悠地掀开纱帐，他样貌一等一的好，但周围无人敢看。随行的侍从连忙在水中跪下，侍女则托着红衣的下摆。那红衣人踏着他们后背走到岛上，周身滴水不沾。
他身形还未站定，耳边就一阵草木簌簌的响动，红衣人向岛屿深处望了一眼，随手从旁边折下一枝杏花，踏入岛中。
静默片刻，忽然数道人影从软轿后的人群冲出，没入林中。抬轿的侍女和侍从静默立在远处，好似什么都看不见一样，等候着主人归来。
月随生记忆里，不老洲是少有的一片安宁之地，只可惜混进了一只跳蚤，不得不清理。
他上次踏入不老洲还是和师尊一起。
那枝杏花轻巧地在阵石上点了几下，后来的人只觉四周景色变幻，一阵地动山摇，连忙护着头蹲下，等回过神已不知身在何方。
月随生老远听见那些狼狈的呼喊，不由发笑。
玄鉴道尊是否曾在岛上寻到了什么秘籍不得而知，但月随生的印象里，师尊确实喜欢这岛。师尊说，此岛上阵法八十一重，合九九归一之数，阵法间圆融贯通，十分有趣。月随生第一次来不老洲时十七岁，师尊走前面，他走后面，破到第五重阵便筋疲力尽，被师尊拎着扔到长生泉里。
长生泉看起来也不过是一处寻常温泉，水中飘着几株他不认识的草药，有一丝浅淡的香味。
“洗干净再出来。”黑袍道人摘下手套丢到他身上，他注意力全在这传说中的泉眼中，随口应一声，幻想着自己泡完泉水之后天下无敌的美梦。
梦做了一半，背后伸过来一只手，在他琵琶骨周围的穴道点了几下，一阵酥麻流过身体，他一下子缩进水里。
“躲什么？”道人双眉一颦，将他从水里捞出来，将经脉摸了个遍。
“还差些火候。”
道人松开手，他连忙钻回水中，连眼睛都被水汽熏得通红。隔着朦朦胧胧的白雾，他偷偷看池边端坐的道人，那黑色道袍一角落入水中，恍惚中仿佛上面的檀香味也溶进了水里，熏得他脑子里全是那个味道。
拜师两年，这是第一次师尊稍微亲近于他。他想，师尊虽不苟言笑，但应该不讨厌他。
另一边，林集虽上了岛，但被那阵法天旋地转转了一通，早跟丢了人。
这也有好处，他趁着落单赶紧将密鉴翻来覆去地研究一通。这密鉴触手冰凉，似石非石，似玉非玉，上面刻着“三十七”这一数字。
林集百思不得其解，只得先把密鉴揣好。秘信只说让他混入岛中，却没说让他做什么。林集自己心中也清楚，上岛本身便是机遇，其余都要看他自己。此时他身处一片密林，绕了几圈都回到原位之后，林集有些慌了。这岛说小不小，要是走不出去，岂不困死在此地。
好在入夜之后，林集眼尖看到不远处的火光。他小心地摸过去，却只看到了留在原地的篝火。
林集心中警铃大作，还不等反应，一掌正中他后心，将他打落在火堆旁。
暗处走出一名老者，他走到林集旁边，翻出了传信和密鉴，随即像踢死狗一样将他踹远了。林集喷出一口，身子软下去，眼见是不活了。
“崆峒派的伪君子。”老者沙哑地开口，将信丢到火里，他坐在火边，翻来覆去检查着那枚密鉴。半晌，他从怀中掏出另一枚刻着“十二”的密鉴，将两枚摆在一起，仔细研究。越研究，老者眉头皱得越紧，心中狐疑越盛。
长生密鉴，到底有多少枚？