第二天早上，温沐川走进教室时，江屿已经在了。
依旧是他标志性的趴睡姿势，脸埋在臂弯里，只露出头顶一个发旋。阳光恰好偏移了一点，将他大半个身子都笼罩在明亮里，校服布料上细微的纤维都能看清。温沐川走过去，拉开椅子坐下，尽量不发出声响。
早自习的铃声响过十分钟后，江屿才动了动，慢吞吞地直起身，眼睛半睁半闭，头发翘得更厉害了。他随手从桌肚里摸出一盒牛奶，插上吸管，有一口没一口地喝着，眼神放空地看着窗外。
第一节课是数学。秃顶的数学老师激情四溢地讲着函数变换，粉笔在黑板上哒哒作响。
温沐川听得专注，笔记记得飞快。偶尔侧目，发现江屿竟然没睡。他一只手撑着下巴，另一只手……在数学书的空白页上画画？
笔尖移动得很快，线条流畅。温沐川视力很好，稍稍偏头，就能看清那似乎是一个机械结构的草图，齿轮、连杆、某种壳体……画得相当专业，甚至标注了简单的尺寸符号。
数学老师突然点名：“江屿，你来说说，这道题接下来该怎么解？”
全班目光集中过来。江屿手一顿，笔尖在纸上戳了一个小小的墨点。他抬头看向黑板，又低头看了眼自己桌上干干净净（除了那幅画）的课本和试卷，沉默了两秒。
“设辅助函数，求导。”声音带着刚睡醒的沙哑，但答案是对的。
数学老师大概也没指望他能说出更多，挥挥手让他坐下，继续讲课。
江屿坐下，随手把那张画了一半的草图揉成一团，精准地扔进了几步开外的垃圾桶。然后，他又趴了回去。
温沐川收回视线，笔下却莫名顿了一下，一个数字写歪了。他用橡皮轻轻擦掉。
上午最后一节课是物理。随堂小测验，二十分钟，一道综合计算题。
试卷发下来，教室里只剩下笔尖摩擦纸面的沙沙声。温沐川浏览了一遍题目，是有点难度的动力学和能量结合题，但对他来说不算棘手。他捋清思路，开始作答。
做到一半时，旁边传来极其轻微的、有规律的叩击声。
哒，哒哒，哒。
温沐川笔尖一顿。声音来自左边，是江屿的方向。他用余光瞥去。
江屿并没有看他，依旧维持着那个半趴的姿势，左手懒洋洋地搭在桌面上，食指指尖，正以一种特定的节奏，轻轻叩击着空白的试卷边缘。
哒，哒哒，哒。
短，长短，短。
摩斯密码？
温沐川眸光微凝。他小时候学过一点，基本的求救信号SOS是：··· －－－··· （三点，三长，三点）。
江屿敲的是：·－ －－· （哒，哒哒，哒）。
不是SOS。是……A、U、M？不对。
温沐川凝神细辨。他敲的间隔，长音和短音区分并不十分标准，但勉强能辨。
短，长短短，短。
· －··
R、I、N？RIN？不对，更像……
温沐川脑子里迅速对照着记忆中的码表。
短（·）是 E 或者 T？
长短短（－··）是 D？
短（·）是 E 或者 T？
组合起来没有常见单词。难道是……
他指尖无意识地在自己的草稿纸上划了一下。如果是按另一种更简单的、非标准的理解，长短短（－··）也可能被看作是一个稍长的间隔加上两个短？不，江屿敲击的“哒哒”之间几乎没有停顿，应该视为一个整体“哒哒”……
就在他快速思索时，叩击声停了。
江屿收回了手指，百无聊赖地转起了笔，目光飘向窗外，仿佛刚才那串信号只是他无意识的小动作。
温沐川垂下眼，继续写自己的题，但心思却有一半飘到了旁边。那串敲击是什么意思？是随意的，还是某种试探？或者……真的是某种隐秘的求助？
他很快完成了自己的题目，检查一遍，放下了笔。距离交卷还有几分钟。
旁边的江屿，试卷依旧是一片刺眼的空白，只有一个潦草的班级和姓名。他转笔的速度慢了下来，最后笔尖停在纸上，无意识地戳着那个“江”字的一点，留下一个小小的、深深的墨点。
下课铃响。
“后排同学往前收卷。”
江屿随手把空白卷子往上一递，打了个哈欠，站起身就往外走。温沐川也站起身，他的位置靠过道。两人几乎同时走向后门，肩膀轻轻擦碰了一下。
很轻的触碰，隔着两层校服布料。温沐川闻到一股很淡的味道，不是洗衣液的花香，而是某种更清冽的、类似薄荷混着冷金属的气息，转瞬即逝。
江屿脚步没停，像没感觉到一样，径直走了出去。
温沐川在原地站了一秒，也走了出去。走廊里人声鼎沸，江屿的身影已经消失在楼梯拐角。
午休时间，温沐川被班主任□□叫到了办公室。
“沐川啊，坐。”□□难得和颜悦色，给他倒了杯水，“这几天感觉怎么样？还适应吗？”
“挺好的，老师。”温沐川接过水杯，道谢。
“适应就好。你是我们学校特招进来的，成绩拔尖，各方面素质也优秀，老师们对你期望都很高。”□□搓了搓手，“那个……你和江屿同桌，他没影响你吧？”
温沐川抬起眼：“没有。”
“没有就好，没有就好。”□□似乎松了口气，又有点欲言又止，“江屿这个孩子吧……哎，其实挺聪明，就是心思不在学习上，家里情况也特殊……你如果方便，在学习上稍微……带带他？当然，不能影响你自己。他要是有什么出格的举动，你随时告诉我。”
温沐川听出了班主任话里的无奈和某种托付，虽然这托付看起来没什么信心。他点了点头：“我明白了，老师。”
从办公室出来，温沐川没有直接回教室，而是绕去了图书馆。中午的图书馆很安静，只有零星几个学生在看书或自习。
他在社科区漫无目的地走了一会儿，最后停在一个书架前，抽出了一本《通信简史》。他靠着书架，快速翻阅，目光在介绍早期无线电和莫尔斯码的章节上停留。
指尖划过那些熟悉的点和划符号。
·－ （A）
··－（U）
－－（M）
上午江屿敲的：短，长短短，短。
如果用最标准的来套……短（·）是E，长短短（－··）是D，短（·）是E。
E D E。
没有意义。或者，他想表达的不是字母，而是数字？莫尔斯码里数字的表示方式……
温沐川合上书，将书塞回原位。或许真是自己想多了。江屿那样的人，看起来对什么都漠不关心，怎么会用这种隐晦的方式传递信息？大概只是无聊时随手的动作。
下午有节自习课。温沐川正在解一道化学竞赛题，思路被旁边窸窸窣窣的声音打断。
江屿没睡觉，也没画画。他面前摊着一本破旧的漫画书，但眼神却没落在书上，而是盯着桌肚里面，手指在手机屏幕上快速滑动，神情是少见的专注，甚至有点紧绷。
温沐川无意窥探，但角度关系，还是瞥见了手机屏幕的一角——似乎是一个聊天界面，背景很暗，弹出的消息框是某种他没见过的语言，夹杂着数字和符号。
江屿很快察觉到了他的视线，拇指迅速按熄了屏幕，抬起头，眼神带着明显的警惕和一丝被打扰的不悦，直直看向温沐川。
那眼神像带着刺。
温沐川平静地收回目光，继续看向自己的化学题，仿佛刚才那一眼只是无意。他能感觉到旁边那道视线在自己侧脸上停留了几秒，才缓缓移开。
自习课结束的铃声拯救了这微妙的气氛。江屿立刻起身，抓起书包和校服外套，又一次率先离开了教室。
温沐川慢慢整理着书本。窗外的天空不知何时堆积起了厚厚的乌云，天色暗了下来，远处隐隐传来沉闷的雷声。
要下雨了。
他没有着急离开，而是走到江屿的座位旁。那张课桌干净得过分，桌肚里除了几本皱巴巴的教科书和那本漫画，别无他物。椅子上搭着早上那盒没喝完的牛奶，已经空了大半。
温沐川的目光落在江屿的桌面上。那里用涂改液画了一个小小的、歪歪扭扭的图案，像是随手涂鸦。一个圆圈，里面有几个点，还有一条波浪线穿过。
像是一个简笔画的太阳……或者齿轮？被水波穿过？
他看了几秒，转身离开。
走出教学楼时，豆大的雨点已经开始噼里啪啦地砸下来，地面瞬间绽开一朵朵深色的水花。没带伞的学生们惊呼着四散奔逃，或躲在屋檐下等待。
温沐川站在楼门口，看着迅速连成一片的雨幕。司机应该已经等在老地方了。
就在这时，他看见不远处的自行车棚里，江屿正跨在那辆黑色山地车上，没有穿雨衣，也没有要冒雨冲出去的意思。他只是仰头看着灰蒙蒙的天空，雨水顺着车棚边缘哗啦啦流下，形成一道水帘，将他半隔绝在里面。侧脸的线条在昏暗的天光和水汽中，显得有些模糊，又有些孤寂。
雨越下越大，没有丝毫停歇的迹象。屋檐下躲雨的学生渐渐焦躁。
温沐川从书包侧袋里，拿出了自己的折叠伞——一把纯黑色、没有任何logo的伞，质地很好。
他撑开伞，步入雨中。雨点密集地打在伞面上，发出沉闷的声响。他没有走向校门外等候的轿车，而是脚步一转，走向了自行车棚。
脚步声被雨声掩盖。直到温沐川走到车棚入口，江屿才似有所觉，转过头。
隔着晃动的水帘和氤氲的水汽，两人的目光对上。
江屿脸上没什么表情，眼神里带着疑问，还有一丝不易察觉的戒备。
温沐川走到他面前，雨水顺着伞沿滴落，在他们之间划出一道透明的界限。他抬起手，将伞柄递了过去。
“用这个。”
声音平静，和雨声混在一起，却清晰可闻。
江屿愣住了。他看了看那把递到眼前的黑伞，又抬眼看向温沐川。温沐川脸上没什么特别的情绪，眼神清澈，只是举着伞，等待他接过。
几秒钟的沉默，只有哗啦啦的雨声。
江屿忽然扯了下嘴角，那笑容里带着点说不清的意味，像是自嘲，又像是觉得荒谬。他没接伞，而是抬手抹了把脸上的雨水——不知道是溅上去的，还是刚才站在这里淋到的。
“不用。”他声音有点哑，拒绝得干脆。
说完，他一蹬脚踏，山地车猛地冲了出去，瞬间没入倾盆大雨之中，黑色的身影很快被灰白的雨幕吞没，消失不见。
温沐川举着伞，站在原地。伞面上汇聚的水流成股淌下。
他低头看了看自己手里的伞，又抬眼望向江屿消失的方向。雨幕茫茫，什么也看不见。
只有冰凉的雨丝，被风吹着，斜斜地扑到他脸上。
他慢慢收回手，转身，撑着伞，走向雨幕另一边静静等候的黑色轿车。
车内的温暖干燥瞬间包裹上来。司机递过干爽的毛巾：“少爷，怎么去了这么久？淋湿了吗？”
“没事。”温沐川接过毛巾，却没有擦，只是拿在手里。
车窗外，雨刷规律地摆动，划开一片片清晰又迅速模糊的视野。街道、行人、车辆，都浸泡在水光里，流动着，扭曲着。
他闭上眼睛。
脑海里浮现的，却是自行车棚里，江屿仰头看天时，被雨水打湿的睫毛，和那双在昏暗光线下，显得格外深黑的眼眸。
还有那串敲击在试卷边缘的，短促而清晰的：哒，哒哒，哒。