第三章实验室的意外火花

    下午第一节课，化学实验室。

    空气里弥漫着挥之不去的、混合了各种试剂的微妙气味。日光灯管发出稳定的白光，照在排列整齐的实验台和那些擦得锃亮的玻璃器皿上。

    温沐川和江屿被分到了一组。

    分组名单是化学课代表按学号排的，简单粗暴，毫无转圜余地。当课代表念出“第三组：温沐川，江屿”时，温沐川感觉到前排有几个女生偷偷回头看了一眼，眼神里混合着好奇和一点说不清的遗憾。

    江屿对此的反应是——没有反应。他拎着根本没翻开过的化学书，慢悠悠晃到第三组实验台前，靠在桌沿，目光散漫地扫过架子上那些瓶瓶罐罐，好像眼前不是即将开始的实验，而是某个无聊的展览。

    化学老师是个不苟言笑的中年女人，姓严，人如其名。她推了推眼镜，开始讲解今天实验的内容：“……测定盐酸与碳酸钙反应的速率，记录不同浓度下的气泡生成时间。步骤和注意事项已经发到各组，两人协作完成。数据记录要准确，实验报告下节课交。”

    她顿了顿，目光锐利地扫过全班：“特别是某些同学，别把实验室当睡觉的地方。损坏仪器，照价赔偿。”

    目光有意无意地掠过江屿的方向。

    江屿垂着眼，指尖无意识地捻着实验报告纸的一角，把它卷起又松开。

    实验开始。其他组很快传来叮叮当当的器皿碰撞声和压低了的讨论声。

    温沐川快速浏览了一遍实验步骤，清点仪器：锥形瓶、分液漏斗、量筒、天平、碳酸钙粉末、不同浓度的盐酸……他习惯性地将物品归置整齐，动作利落。

    江屿依旧靠在那里，没有要动手的意思。

    “称取五份0.5克的碳酸钙粉末。”温沐川开口，声音平静，听不出情绪。他拿起天平旁边的称量纸，示意了一下。

    江屿撩起眼皮看了他一眼，终于动了。他走到天平前，动作说不上生疏，但也绝对谈不上熟练。他随意地用药匙挖起碳酸钙粉末，往称量纸上倒。

    粉末扬起一小团白雾。江屿皱了皱眉，偏开头。

    “太多了。”温沐川看着天平读数，“需要倒回去一些。”

    江屿“啧”了一声，有些不耐烦地试图把多余的粉末抖回去，结果手一偏，更多的粉末洒在了天平台面和地上。

    “用这个。”温沐川递过去一张干净的称量纸和一把干净药匙，“先取多，再慢慢减。”

    江屿接过，没说话，照做了。这次顺利称好了第一份。然后是第二份，第三份……过程沉默，只有天平微小的咔哒声和粉末倾倒的簌簌声。

    称量完毕，温沐川开始配置不同浓度的盐酸。他用量筒取水的动作精准，眼神专注，侧脸在实验室冷白的光线下，轮廓清晰干净。

    江屿靠在对面，看着他操作。温沐川的手指很长，握着玻璃器皿时很稳，指甲修剪得整齐干净。他做这些事时，身上有种沉静笃定的气场，和教室里那个模范生的形象微妙地重叠又有些不同——更专注，更……沉浸。

    “把1号浓度盐酸倒入第一个锥形瓶，注意速度。”温沐川将配置好的第一瓶盐酸递过来，同时将装有0.5克碳酸钙粉末的称量纸也推过去。

    江屿接过锥形瓶。两人指尖不可避免地碰到。温沐川的指尖微凉，江屿的则带着点少年人常见的温热。一触即分。

    江屿按照步骤，将盐酸缓缓倒入锥形瓶。无色液体与白色粉末接触，瞬间冒出细密的气泡，发出轻微的“嘶嘶”声。他盯着那不断升腾、破裂的气泡群，眼神有些放空。

    “计时。”温沐川提醒，目光落在自己手里的秒表上。

    江屿按下秒表。时间一秒一秒跳动。

    记录数据，清洗器皿，进行下一组。

    实验进行到第四组，用的是浓度较高的盐酸。温沐川将盐酸瓶递给江屿时，多提醒了一句：“这个浓度腐蚀性较强，小心些。”

    江屿“嗯”了一声，接过瓶子。倒液时，不知是分神还是手套有些打滑，瓶口忽然歪了一下，几滴盐酸溅了出来！

    “小心！”温沐川反应极快，一把抓住江屿握着瓶子的手腕，向旁边带开。同时另一只手迅速拿起旁边备用的湿抹布，垫在溅落的地方。

    几滴刺鼻的液体落在抹布上，立刻烧出几个焦黑的小点。

    两人的手还握在一起。温沐川的手扣在江屿的手腕上，隔着薄薄的实验手套，能感受到对方皮肤的温度和脉搏的跳动，一下，又一下，有些快。

    江屿似乎僵了一下，猛地抽回手。盐酸瓶子被带得一晃，温沐川立刻松开他手腕，转而稳稳扶住瓶子。

    “没事吧？”温沐川看向江屿的手。实验手套完好，应该没有溅到。

    江屿把手背到身后，喉结滚动了一下，声音有点硬：“……没事。”

    空气安静了一瞬。旁边组的同学被刚才的小意外吸引，投来目光，见没什么大事，又转回头去。

    温沐川将盐酸瓶放好，摘下手套，检查了一下自己的手，也没有溅到。他拿起那块被腐蚀出洞的抹布，扔进专门的废料桶。

    “继续吧。”他重新戴上新手套，语气恢复了平常的平静，仿佛刚才那瞬间的急促和接触不曾发生。

    江屿没应声，但也重新拿起秒表，走到下一个锥形瓶前。只是动作似乎比之前更绷紧了些。

    剩下的实验在沉默中完成。数据记录完毕，器皿清洗干净归位。

    距离下课还有十分钟。严老师在巡视，有些组已经开始整理实验报告。

    温沐川拿起笔，在报告纸上填写数据。他的字迹清隽有力。填到一半，他停下笔，看向对面。

    江屿正用那只没戴手套的手，撑着额头，指尖无意识地按着太阳穴，眼睛半闭，脸上透出一点疲色。实验台冷白的光照得他皮肤有些透明，眼下的淡青色阴影也更明显了些。

    温沐川的目光落在他按着太阳穴的手指上。之前抓住他手腕时，那脉搏急促的跳动感似乎还残留在指尖。

    他移开视线，将报告纸轻轻推过去一半。

    “数据。”

    江屿睁开眼，看了一眼纸上的数字，没什么表示，只是也拿起了笔，在属于他那部分的记录栏里，潦草地写下几个数字。他的字迹飞扬跋扈，和温沐川的工整形成鲜明对比。

    下课铃响了。

    “报告写完的组可以走了，仪器检查好！”严老师的声音传来。

    同学们如蒙大赦，纷纷收拾东西离开。

    温沐川将最后的仪器摆放整齐，擦干台面。江屿早已把笔一扔，拎起搭在椅背上的校服外套，转身就往外走。

    “江屿。”温沐川叫住他。

    江屿脚步一顿，没回头。

    “你的报告。”温沐川拿起桌上那张只写了一半、字迹潦草的报告纸。

    江屿这才转回身，走过来，一把抽走那张纸，看也没看，随手对折塞进裤兜。“谢了。”两个字说得含糊不清，几乎被走廊里涌出的嘈杂人声淹没。

    他转身汇入离开的人流，黑色的校服背影很快消失在实验室门口。

    温沐川独自站在渐渐空荡的实验室里。日光灯管发出轻微的嗡嗡声。空气里的化学试剂气味似乎更浓了些。

    他低头，看到自己刚才填写数据的报告纸上，靠近中间折痕的地方，不知何时蹭上了一点极淡的黑色墨迹。不是他的笔迹。

    是江屿写字时，力透纸背，从纸张背面印过来的。一个残缺的、飞扬的笔画，可能是某个数字的一部分。

    他伸出指尖，轻轻拂过那点墨迹。

    指尖干干净净，什么也没沾上。

    收拾好书包，走出实验楼。下午的阳光斜照过来，拉长了建筑物的影子。操场方向传来篮球撞击地面的嘭嘭声和男生的呼喊。

    温沐川没有立刻离开，而是绕到了实验楼后面，一个僻静的角落。那里有一小片荒芜的花圃，杂草丛生，平时很少有人来。

    他记得，上次下雨那天，从教室窗户看到江屿似乎往这个方向来过。

    花圃边沿的水泥台子上，放着几个被丢弃的破旧花盆。温沐川走近，目光在其中一個花盆后面停住。

    那里放着一个小巧的、扁平的金属盒子，颜色灰扑扑的，很不显眼。盒子没有上锁，只是虚掩着。

    温沐川迟疑了一下，还是伸出手，轻轻打开了盒盖。

    里面没有他预想中任何“危险”或“违禁”的东西。

    只有几样零碎：一小卷用了一半的电工胶布，几个不同型号的旧螺丝和螺母，一把迷你螺丝刀，一小截焊锡丝，还有……两颗用透明糖纸仔细包裹好的水果硬糖，橙子味的。

    东西摆放得随意，却有种奇异的秩序感。

    温沐川合上盒盖，将它放回原处。

    原来他敲击的“密码”，他手机里看不懂的信息，他偶尔流露的专注与紧绷，他指尖或许沾着的、不属于课堂的金属或机油味……都藏在这个灰扑扑的小盒子里，和两颗橙子味硬糖放在一起。

    是个秘密。但似乎，并不阴暗。

    温沐川直起身，拍了拍手上并不存在的灰尘。转身离开时，他的嘴角几不可察地，微微弯了一下。

    很轻，很快，像掠过水面的风。

    远处传来放学的欢快铃声，潮水般漫过整个校园。

    新的一天又要结束了。

    而某些冰冷的、隔阂的、坚硬的边界，似乎在无人知晓的角落，被一点点微不足道的意外、触碰和发现，悄然融化了一丁点。

    只有那么一丁点。