第 1 章

    列车上的遐想

    我缓缓踏上那列开往武汉的列车,脚下的地板微微震颤,似是在诉说着这段未知旅程的神秘。此行,我不过是个默默的陪同者,身旁老婆的眼中闪烁着兴奋的光芒,只因她要去追逐那个在武汉开演唱会的歌手。

    从常州到武汉,这漫长的路途如同一条无形的丝线,将我的思绪一点点牵扯开来。我本想寻个小憩的机会,让疲惫的身心稍作停歇,可那列车有节奏的 “哐当” 声,却像一把钥匙,打开了我内心深处那扇关于 “她” 的门。

    我的心如平静湖面投下石子,涟漪层层扩散,每一圈都荡漾着对 “她” 的期待与幻想。我痴痴地希望,在这座陌生又充满回忆的城市里,能与她来一场不期而遇。然而,这种期待又像是飘在云端的梦,模糊而不确定。她,是否还在这座城市的某个角落生活着?又或者,她已在时光的长河中消逝,离开了这个世界?我无从知晓。其实,我并非每场都会陪着老婆去外地追星,可这次是武汉,这座城市像是一个巨大的磁场,吸引着我,让我无法拒绝。

    初入武汉的感触

    当列车缓缓驶入武汉站,我迈出车门的那一刻,一种复杂的好奇感涌上心头。眼前的车站,带着岁月的斑驳痕迹,仿佛一位沉默的老者,静静诉说着这座城市的过往。

    走出车站,浓重历史背景的建筑像一个个沉默的卫士,矗立在街道两旁,它们见证了这座城市的兴衰荣辱。而那拥堵的车流,如同一条条奔腾的河流,在城市的脉络中穿梭不息。这场景,像极了 20 年前南京中央门车站的样子,让我瞬间穿越回了那段遥远的时光。

    我的心,那原本就未平息的涟漪,此刻更加汹涌。这里,是她生活过的地方。我仿佛能看到她曾经在这里的身影,也许她也曾像我一样,站在这车站门口,迷茫而又期待地看着这座城市;也许她也曾在这拥堵的车流中,焦急地打着出租车,奔赴她的梦想。每一个角落,似乎都残留着她的气息,让我的心久久不能平静。

    步行街的寻觅

    因为我对追星并无兴趣,所以把老婆送到剧院后,我便径直来到了武汉最热闹的地方 —— 江汉路步行街。

    这只是一个普通的周末,可步行街的热闹程度却超出了我的想象。人群像潮水一般涌动,摩肩接踵,仿佛整个城市的人都聚集在了这里,就如同乡镇赶集的场面一般,热闹非凡。

    我独自穿梭在这熙熙攘攘的人流中间,形单影只。此刻的我,就像一只看见猎物的狼,眼神中透露出一丝急切与渴望。我的脚步迅速地向前移动,目光在街道两侧不停扫视,不放过任何一个角落。我在心里默默地想着,也许她曾经就在这里逛过,她的身影或许也曾在这条街道上停留,她的笑声或许也曾在这嘈杂的人群中回荡。每一个擦肩而过的人,都让我忍不住多看几眼,期待能在其中发现她熟悉的面容。

    书店前的回忆与冲动

    ? 书店引发的思绪

    就在我四处寻觅时,一家书店突然映入我的眼帘。我不由自主地停下了脚步,心中满是惊讶。在这么繁华热闹的步行街上,居然还能有一家书店,这对我来说,就像是在沙漠中看到了一片绿洲。

    我痴痴地看着 “三联书店” 这几个大字,仿佛被施了定身咒一般,完全走不动了。我的双脚像被钉在了地上,身体如同僵硬的木桩。此时,我内心的涟漪已不再,取而代之的是如洪水一般汹涌的思绪,它们排山倒海般向我倾泻而来,将我彻底淹没。

    书店就像一把神奇的钥匙,打开了我记忆的闸门。我想起了她 20 多年前在网易泡泡(POPO)跟我聊天的内容。那时候的我们,年轻而又充满幻想,每一句话都像是一颗璀璨的星星,照亮了我们的青春。

    源泉:你觉得我们会在哪里遇见?

    孤竹无名:我猜是一座桥上,应该是一个夜晚。你觉得会是哪里?

    源泉:我觉得会在图书馆里面。

    孤竹无名:为什么是图书馆?

    源泉:因为我们都爱看书呀!

    ? 歌词唤起的憧憬

    紧接着,熟悉的歌词在我脑海里响起,那旋律仿佛有一种魔力,让周围热闹的步行街瞬间安静了下来,仿佛整个世界只剩下我一个人。附近的嘈杂声似乎消失得无影无踪:

    我来到你的城市

    走过你来时的路

    想象着 没我的日子

    你是怎样的孤独

    拿着你给的照片

    熟悉的那一条街

    只是没了你的画面

    我们回不到那天

    你会不会忽然的出现

    在街角的咖啡店

    ……

    走进书店的期待

    我在书店门口驻足了许久,思绪如乱麻一般。我的内心充满了期待和冲动,我告诉自己,一定要进去看看。万一她没离开武汉,万一她最后在这家书店上班呢?万一她此刻正在这里安静地看书呢?又或者,她以前也曾来过这里,在书架间留下了她的足迹。

    我深吸一口气,缓缓地抬起脚,朝着书店的大门走去,仿佛每一步都在走向一个未知而又充满希望的未来。

    ? 书店内部的文艺气息

    我轻轻地推开书店的大门,一阵清脆的门铃声随之响起,仿佛是迎接我的仪式。书店内部弥漫着一种淡淡的墨香,与外面喧嚣的世界形成了鲜明的对比。这里安静得只能听到偶尔传来的翻书声和轻柔的音乐,让人瞬间忘却了尘世的烦恼。

    书店的装潢充满了文艺气息,每一本书都像是精心挑选的艺术品,整齐地排列在书架上。柔和的灯光洒在每一页纸上,为这片知识的海洋披上了一层神秘的面纱。我不由自主地放慢了脚步,生怕打扰到这份宁静。

    我的目光在书架间穿梭,心中充满了期待。这里,是她可能会喜欢的地方,她那么爱看书,一定会来这里寻找她的精神食粮。我仿佛能看到她曾经在这里的身影,她或许曾站在某个书架前,专注地翻阅着书籍,脸上洋溢着满足的微笑。

    然而,随着我脚步的移动,我发现书店里的人员寥寥无几。除了几位店员在忙碌地整理书籍外,几乎没有其他顾客。我心中的期待渐渐转为失落,其实早该明白,这么多年过去了,她怎么可能还在这里呢?这一切,不过是自己不切实际的幻想罢了。

    我走到一个角落,随意地拿起一本书,试图用文字来填补内心的空虚。然而,无论我如何努力,都无法将注意力集中在书页上。我的思绪像脱缰的野马,肆意地在脑海中奔跑,始终无法平静。

    我无奈地放下手中的书,抬头望向窗外。外面的世界依旧喧嚣,而这里,却是一片宁静的港湾。我深深地吸了一口气,试图将这份宁静吸入心底,让自己的心灵得到片刻的安宁。

    我知道,这场寻觅或许注定无果,但我仍无悔此行。至少,我曾经来过这座城市,感受过她曾经生活过的气息。或许,在未来的某一天,当我在某个不经意的瞬间,回想起这段经历时,会露出一丝微笑,感谢自己曾经有过这样一场美丽的幻想。随着手机上绿泡泡的冒出,我回到了现实,带着 “涟漪”,陪着老婆完成了这一次的追 “心” 之旅。

    离开武汉时,我的心情无比沉重,每一步都像是灌了铅,但内心深处却始终抱有一丝侥幸。坐在返程的车上,望着车窗外不断后退的风景,我的脑海里全是她的影子,那些曾经的对话、那些未说出口的话,在我心中不断回荡。

    回到家后,我整日沉浸在失落之中,但我清楚,我不能就这样放弃。无意间,我在整理旧物时,翻出了以前和她的一些邮件往来,看着那些熟悉的文字,我突然意识到,在这个信息发达的时代,网络或许是我找到她的新希望。于是,我怀着一丝期待,打开了电脑,开始在网络的世界里,踏上了新一轮的寻找之旅。

    跨越时光的“信”约

    ? 2002·网吧初遇:一场随机的缘分

    2002 年,那是一个手机尚属稀罕物,电脑与网络也未全面普及的年代,至少在我生活的三线小城是这样的。刚初中毕业的我,怀揣着对新鲜事物的好奇,踏入了网吧的大门。网吧里弥漫着一股混杂着烟味和泡面味的气息,昏暗的灯光下,人们紧盯着电脑屏幕,手指在键盘上飞速敲击。我坐在一台电脑前,当手指触碰到那略显油腻的键盘时,兴奋与期待如潮水般将我淹没。

    那时候,聊天大厅是大家热衷的社交天地,可 □□ 的聊天表情特别丑,我便选择了网易泡泡作为我的聊天伙伴。在随机进入的一个聊天室里,一个名为‘源泉’的名字如同一束光照进了我的世界。她的头像闪烁着,仿佛在召唤我。我紧张地咽了咽口水,鼓起勇气,发出了那句简单的‘你好’,自此,一段奇妙的缘分便悄然拉开了帷幕。此后,聊天成了我们生活中的一抹亮色。我向她倾诉着生活中的点点滴滴,那些关于初恋的青涩回忆,像春天里刚冒芽的小草,带着一丝懵懂和羞涩。我告诉她,我的初恋比我低一届,我们约定好要一同考入同一所高中,可后来我终究没能等到初恋的回应。当初恋中考结束,我满心期待地想与她见面,却只换来她一句淡淡的‘对你已无感觉’。那一刻,我的世界仿佛崩塌了,整个高一的暑假,我都沉浸在无尽的阴霾之中。在那段难熬的日子里,源泉成了我黑暗中的一束光。她在上海上学,与我同届。我们的交流从网易泡泡的随机邂逅,渐渐变成了每周翘首以盼的期待。

    由于无法约定固定的上线时间,我们便开始用 EMAIL 书写着彼此的心事。每一封邮件的等待都像是在等待一场迟来的春雨,充满了煎熬与期待。当我鼓起勇气,在邮件中颤抖着打出‘我喜欢你’这四个字时,我的心仿佛要跳出嗓子眼,紧张得不敢呼吸,生怕会得到她的拒绝。幸运的是,她给予了我肯定的回应。那一刻,我激动得差点叫出声来,仿佛整个世界都变得无比美好,阳光透过斑驳的树叶洒在身上,暖融融的 。

    ? 未见面的约定:照片与小说的重量

    我们从未谋面,没有听过对方的声音,甚至连一张照片都没有。但这丝毫不影响我们之间的交流。我们会畅谈文学、物理、历史人物,仿佛有说不完的话题。后来,我注意到我与她沟通的邮箱名称和我的初恋有关,便想重新申请一个邮箱。可她却坚定地告诉我,过去已经过去,那是我人生的一部分,她并不在意,让我保留下来。尽管我多次尝试说服她,可她始终坚定自己的想法,甚至有些生气。于是,这件事便搁置了下来。

    随着大头贴的流行,她终于将信件寄到了我的学校。当我小心翼翼地打开信封,第一次看到她的照片时,心跳仿佛都漏了一拍。简单的马尾辫,阳光般的笑容,那一刻,她便深深地印在了我的心里。我如获至宝般地将照片收好,仿佛那是世间最珍贵的宝物。

    她还给我寄了一本小说《天使与魔鬼》,叮嘱我一定要看。那是我高中时期唯一一本课外书。因为她的推荐,我在大学期间将这位作者的所有作品都读了个遍,其中《达芬奇密码》更是让我着迷。从此,我后来的各种账户密码都与《达芬奇密码》有关,仿佛那是我们之间独特的密码。

    ? 高考后的分叉:距离的开始

    然而,美好的时光总是短暂的。她第一次高考后选择了复读,再次高考后,她曾说过想去武汉,那一刻,其实我是有一点失望的,我希望她能跟我到同一个城市,南京。当时的我一点也不知道主动出击,她去哪里我都支持。当时动车高铁都还没有普及,绿皮火车还很常见,她去了武汉,我想要去找她就是很远很远了。

    ? 逐渐失联:未说出口的告别

    直到后来她告诉我找了男朋友,我当然要恭喜她了,那时候我们还会抽空上线以对诗为乐。我清楚地记得,她有次给我出了一个上联:“清烟堆铁栏”,她说这是她男朋友出的,我第一时间就看出这是偏旁五行,直接认输。后来联络就逐渐少了起来,即使是发邮件,字也越来越少。突然有一天,她的□□头像闪烁起来,当我满心欢喜地打开信息时,却如坠冰窖。源泉:你好,我是她的男朋友,我不希望她有你这样的朋友,希望你不要再联系她。也许这是他在她身后强迫她这样做的吧,我不想让她为难。于是,我强忍着心中的痛苦,回复了“好的”,并默默地记下了她的□□号。

    那个□□号,就像刻在我脑海里的烙印,如同圆周率前几位那般深刻。我生怕有一天会忘记它,因为我想着,大学里的爱情或许无法延续到工作中,等她大学毕业以后,我就再联系她。甚至中间有几次,我根据□□号搜索她的状态,却始终没有勇气加回去。

    ? 十年后的试探:时光的回音

    2010年的夏天,我终于鼓起勇气再次加回了她的□□。可得到的回复却是“她不是她,找错人了”。我又试着伸出颤抖的手,拨打了她的电话,听着电话那头接通前的嘟嘟声,仿佛时间都凝固了。当电话终于接通的那一刻,我的心提到了嗓子眼。然而,电话那头传来的却是一个陌生的声音,告诉我找错人了。那一刻,我的心情跌落到了谷底。我想,她应该不会故意装作不认识我吧?

    但我还可以给她发邮件啊!于是,我怀着最后一丝希望,尝试着给她发送了一封邮件,并成功地发送了出去。起初,我每天都会查看邮箱,希望能收到她的回复。但渐渐地,这成了一种习惯。我每年都会给她发几封邮件,希望有一天她能上线看看。因为,她曾经告诉过我:“过去的都已经过去了,这也是你曾经的一部分,她不在意,让我保留千万别换。”至少在我看来,她应该永远也不会故意不理我。

    发邮件这件事,我坚持了18年。我希望有一天她能上邮件看看,能回忆起我们曾经的友谊。关于源泉这个秘密,从始至终一直藏在我心里,没有对任何人提起。即便我现在已经是两个娃的父亲,我也从未对老婆提起过有过这样一个人,对老婆的歉意,对寻找源泉的执念,就这样一直埋藏了下来。

    武汉归来后的执念

    从武汉回来后,关于源泉的记忆,仿若城市上空那浓稠得化不开的阴霾,沉甸甸地压在心头,久久挥之不去。每至夜晚,我躺在床上,双眼直勾勾地盯着天花板,思绪如脱缰野马,满脑子都是她虚假的身影。难以入睡的我,满心都被再试着找找她的念头占据。我无数次在心底发问,她如今究竟在哪里?是否已组建家庭,像我一样过上了平凡日子?这么多年过去,她是否也曾在某个瞬间,动过寻找我的念头?这般强烈的渴望,如同一股汹涌的暗流,推着我一头扎进网易邮箱那片尘封的角落。

新书推荐: 愿君绥 第七百零七次潮汐 饮酒 犟骨 和年上的恋爱日常 世界欠我一场盛宴 不别年 跨季 我把我哥拿下了 温火