大年初一，冯欣然睁开了眼睛，天亮啦！她动作迅速的穿好新衣服，在化妆镜前得瑟了好一番，走到客厅妈妈早就把饭做好了。

    一碗汤圆，有白皮的有紫皮的，全是黑芝麻馅的，初一早上他们只能吃这个。

    “大年初一吃汤圆团团圆圆。”，这是妈妈嘴巴里的规矩。

    “好耶！我饿死了！”

    “冯欣然！”，妈妈的怒吼伴随着瞪眼，糟糕！冯欣然立马双手捂住嘴巴，前一天妈妈千叮咛万嘱咐，“不能说不吉利的话，不然一年都会不吉利。”，好吧好吧。

    随着放学铃声响起，冯欣然跟随大队伍从学校门口回家，路过学校后门的小卖部，她拿了一包蓝色的‘狮子王’和橙色的‘周扒皮’，再掏出一块钱给老板，过年爷爷奶奶外公外婆加上各个亲戚给的好几千的压岁钱全都被妈妈收缴了，就给了自己五十的零花钱，她说，“等长大之后再给你。”

    冯欣然天真地相信，妈妈会在自己18岁成人礼那天把所有的钱给自己。

    成年后的某一天，当冯欣然想起这回事的时候，却被妈妈的一句“你上学吃饭不要钱啊？”给搪塞过去了。

    周扒皮！

    冯撕开‘周扒皮’的塑料袋，大大的咬了一口，一根根裹着不知名地沟油品牌的辣椒酱被她的嘴巴从塑料袋底部连根拔起，在她的锋利牙齿的咬合下，它们断在了里面。

    吃完了周扒皮，冯欣然又撕开了‘狮子王’。

    虽然都是辣条，但是‘周扒皮’比‘狮子王’更细，更甜，而‘狮子王’更辣更油。

    还没有走到家门口，两袋辣条就给吃完了。

    她前后左右瞧了瞧没有其他人，赶紧躲在一棵树后边，开始舔辣条的包装袋，味精、辣椒、八角、茴香、桂皮、花椒齐齐在舌尖条跳跃，那是一种极致的调味料享受。

    物质上享受完，就要进行精神享受了，冯欣然欣然背着书包一蹦一跳的回到家里打开了电视机，看《虹猫蓝兔奇侠传》的最新剧情。

    妈妈的规矩是放学之后先做作业在看书，但是冯欣然一贯奉行享乐主义，先看了再说，所以就开发了和妈妈一系列斗智斗勇的对策。

    冯欣然把电视声音调到最小，耳朵一直注意着门外，一听到脚步声立马关电视，妈妈进门后回来用怀疑加审视的目光看着冯欣然，冷静的走到电视机前，把右手搭在上面，“这么烫，是不是刚才看电视了!”，冯欣然吓得赶紧从书包里摸出作业本开始做作业。

    次数多了，冯欣然逐渐掌握了偷偷看电视的技巧，每天用家里的座机给妈妈打电话问她晚上几点回家，在妈妈要回来前的半个小时关掉电视，扛出风扇，按到最大挡开始对着电视机吹，等到妈妈回家的时候便会收获一个正在桌子上面对书本孜孜不倦艰苦奋斗的女儿，以及一个冰冷的电视机。

    不知道在哪里听到一个传说，只要半夜对着镜子削苹果且不削断就可以在凌晨看见鬼。一天晚上冯欣然爸妈在外面吃饭没回家，她突然想起了这个传说，正好看见梳妆台上有一个苹果便从厨房里拿了水果刀开始对着镜子削苹果。

    11：57，冯欣然削了差不多一半，发现还有三分钟，于是开始慢慢削，很慢很慢，比乌龟还慢。

    11：58了，时间越来越接近半夜十二点，这是一个令人诡异的时间，它代表着一天的结束和一天的开始，如果鬼界大开也一定会选择这个时间的。

    11:59，冯欣然心里一抖，苹果皮断了，冯欣然尖叫一声，扔下苹果就往被窝里跑。

    用被子把自己盖住，膝盖抵住小肚子，整个人缩成一团。

    冯欣然是个胆子很小的人，相信被子就是人间和鬼界的结界，好似一件神器法器，只要躲在被子里，四肢伸进去不漏出来，鬼就抓不到她。

    在小孩子的世界里，连恐惧都是这么简单质朴。

    寒假快收假了，冯欣然作业还没怎么动，她开始着急了，在家里边看电视边补《寒假作业》，补了好几天也还没补完。

    时间快速的到了收假前一天，冯欣然诚实的向妈妈述说自己寒假作业没做完的事实，这个时候外婆打来电话，表弟胡浩然的《寒假作业》还有一大半都是空白的，打电话想来让表姐冯欣然帮着一起做，可此时此刻的冯欣然也泥菩萨过江自身难保，妈妈看了看旁边的女儿叹了口气，“带他来吧。”

    半夜十点钟，冯欣然家灯火通明，冯欣然和表弟胡浩然两个人一起坐在椅子上趴在桌子上奋力地写着，妈妈时不时抬抬他们的胳膊，“注意坐姿，别驼背。”

    外婆在旁边用手指着表弟抱怨，“喊你早点做作业你不做！”

    人在被逼到绝境时便会爆发出前所未有的能量，冯欣然从未觉得自己的手指这么有力，笔走龙蛇一气呵成，写出来的每一个字亲娘来了都不认识，事到如今正确率已然不重要了，在每页的空白上划上几道人类印记才是她的目的。

    半夜一点，冯欣然把作业补完了，踉跄的走了几步小腿感知到床后就倒在自己的小床上呼呼的睡了起来，依稀听到妈妈在旁边说，“冯淼淼，你脚也没洗就上床。”

    洗什么脚？洗谁的脚?她才不管呢，她现在就想好好的睡一觉。

    第二天早上起来，妈妈指着小床边的一套衣服说，“快点穿好，把手洗了来吃饭。”

    “胡浩然回去了吗？”

    “对啊，我们这也睡不下。”

    “他补到几点啊？”

    “两点过吧，以后不准这样了哈，我看你天天飞起飞起耍，我还以为你寒假作业早就做完了。”

    冯欣然欣然乖巧的保证，“一次一定不这样了。”

    事实证明，在此后的许多个寒暑假里，冯欣然一次都没有做到。

    今天是个特殊的日子，2月14日，前几周学校里的女孩子就开始隐隐约约的在说情人节，那段时间街上经常有摊贩卖贺卡、精美包装袋。

    他们才四年级，已经有小男孩小女孩公然在教室里手牵手了。

    冯欣然上完厕所回到座位，在抽屉里找下节课要用的教科书，突然摸到一个像是贺卡一样的东西，她隐隐约约感知到估计是什么告白的情书赶紧塞进书包里，上课老师说什么她都没心思听，满脑子都是那张贺卡，下了课以百米冲刺的速度冲回家。

    跑到在三楼的时候，冯欣然前后看了看没人，紧张的把书包打开掏出贺卡，是一个卡通贺卡，上面有两个米奇，一男一女。

    里面是工工整整的写着，“冯欣然，我爱你”，那个爱是一个爱心符号。

    冯欣然脸瞬间就热热的，迅速把贺卡踹进书包里，回到家妈妈问她是不是跑回来的，怎么脸红红的。

    她没说话，妈妈突然来了一句，“不会是哪个男生给你告白了吧？”

    冯欣然怀疑她妈有读心术，总能在某一个她心虚的瞬间用猜测打趣地语气准确的说出她去干嘛了，那封情书，后来就没下文了，冯欣然至今不知道那个让她生平头一次因为爱情脸红的男孩子是谁。

    小学里面有一个小卖部，卖着各种各样的零食，大都是几毛，冯欣然最喜欢吃五毛的辣条。

    她还喜欢两毛买的色素水，那个时候她并不知道是色素造成水的颜色，她觉得很神奇，上课的时候把用透明袋子装的色素水放在语文课课本上，阳光从窗户外透过袋子，把里面橙色的水的光泽映照在书本上，像某种高深的实验定理，冯欣然正在好奇于这神奇的物理现象，下一秒就被语文老师点名了。

    “哎哟，冯欣然的语文书上有个小宝贝呢？”

    冯欣然抬头，瞪大了眼睛看着语文老师。

    语文老师微笑着，“冯欣然搓来搓去搓半节课了，到底是什么宝贝啊？”

    哪有半节课啊！就两分钟而已。

    但是冯欣然哪敢跟权威的老师伸冤，她只能迅速把色素水收进课桌里，深深低下自己的头颅，以示自己的惭愧。

    冯欣然放学回家随手抓起桌子上的一本《妇女之友》就溜进了厕所。

    街上经常会有老太太发这种免费的杂志，里面充斥着海量的妇科男科广告，还有各种标题含有‘男保姆’‘男司机’‘年轻媳妇’‘欲望’‘婆婆’‘公公’之类的黄色小故事。

    冯欣然熟练的翻到笑话那页，边看边哈哈大笑，看完之后又会往前面翻，在一堆黄色小故事中选出几个自己看得懂的不那么黄色的故事，大多都是男人抛弃女人的故事。

    妈妈在厨房喊，“冯淼淼！别蹲太久！容易长痔疮。”

    虽然冯欣然并不明白痔疮是什么，但是根据妈妈的语气，她知道这一定不是一个好东西。

    “要得！出来了！”

    冯欣然和表弟在外婆家吃了饭就下楼去玩，发现楼下有一个回收瓶子的地方，白色的玻璃瓶堆满了一个小过道，也不知冯欣然是怀着怎么样的心情，跑去捡瓶子，见到第三个手就被划了，她倒是没感觉到疼，是表弟惊叫“血！”，她才发现右手的是指第二个关节处被划了一个1cm的口子，马上跑回家“妈！”“妈！”的叫了起来，被妈妈训斥了一顿，喷了酒精，伤口几天就长合了，却留了一个疤，原以为过段时间就好了，却没想到了到了二十几岁那疤痕还在，白色的突起像蛇纹。

    倒霉的事情一件接一件，过了几周同学们在小学后门发现了一个钢筋水泥，冯欣然在上面跳来跳去，一个没注意便被粗大的钢筋被划伤，三条极深极长的血色伤痕，她被小伙伴搀扶着一瘸一拐回医院找爸爸，爸爸把她背在背上跑去急诊室涂了碘酒，包了纱布，打了破伤风针，几个月后便好了，那块地方就什么都没发生过一样完好无损。

    难道破伤风针还有愈合伤口的功效？

    转眼到了暑假，冯欣然把粉色双肩背包往背上一挎，欢天喜地的和好朋友讨论暑假去向。

    “冯欣然暑假你去哪？”

    “我要去成都~”

    “哇瑟！”

    面对同学羡慕的眼神，冯欣然开始装上了，甩了甩手，“每年都去，腻了。”

    “我还没去过呢，好玩吗？”

    “还，可以吧~”

    奶奶的姐姐在成都住，冯欣然小学每年暑假都会和奶奶爷爷去成都，每年都是那几个地方，川大、锦里、春熙路，今年倒是有点不同了，因为今年全家人有任务在身，陪爸爸去看病！

    爸爸得了支气管炎，他自己懒得去看，在全家人的劝说下终于同意去华西看看，小姑正好调休也一起来了，往年都是住在奶奶的姐姐家里，因为今年人多，所以住在奶奶的姐姐让他们住在了自己在抚琴路上的一个闲置的老旧居民楼里，一共两个房间，爷爷奶奶睡小卧室，爸爸妈妈和冯欣然睡大卧室，小姑睡客厅。

    早上小姑带了一口袋小笼包、馒头和豆浆喊大家来吃饭，吃了饭一家人就陪爸爸去华西了，医生看了开了一千多的药，还有一个橙色的呼吸泵，冯欣然新奇的看着呼吸泵，对着嘴巴按压，一口新鲜空气瞬间被注入嘴里，直达天灵盖。

    看了病之后，小姑提议带全家人去欢乐谷玩。

    全家人浩浩荡荡的出现在了成都欢乐谷门口，爷爷奶奶有老年证可以免费进去，爷爷先进去了，奶奶的老年证找不到了，冯欣然在门里面急要哭了，生怕工作人员把奶奶关在外面，最后妈妈花了一百三十多的全票让奶奶进来了。

    欢乐谷里面游戏很多但是都要排很久，冯欣然排了一会队就觉得腿发涨就去找爷爷奶奶了，他们在电影院看电影，以他们的年龄这是他们唯一能进行的活动了，难怪六十岁以上就能凭借老年证进来。那是一个很神奇的电影院，画面上下冰雹的时候，冯欣然座位上空竟然真的有像雪一样的颗粒砸下来。

    等看完电影出来，妈妈排大摆锤的队伍也排到了，冯欣然和妈妈坐在座位上，一开动，她觉得自己都要被甩出去了，死死的拽住黄色圆盘，下来的时候惊醒自己居然还活着。

    收假的时候这成了谈资，她兴奋的和同学说自己在欢乐谷的体验，“人多的很，我排了好久的队伍才坐上，做那个过山车的时候我觉得我的头都要和我的身体分离了，那里的东西还贼贵，一小支冰淇淋就要十五块钱！我觉得还没有家家基的冰淇淋好吃，又小又淡。”

    小孩子就是小孩子，连表露自己的虚荣心都这么大大方方，毫不遮掩。