六个月后。
上海。
匡静河上个月杀青，赶回上海签离婚协议，把新家和别墅分给舒梦哲母子，和一半的车，匡静河留了余笙常开的那辆大众、他们第一次出门约会时的路虎和余笙见过一回的兰博基尼。匡静河把他名下所有的户头都交给余笙，余笙看完大骇，尖声质问，怎么才一百多万？
倒不是余笙对匡静河的财产垂涎欲滴，匡静河手头的现金真是影帝的平均值？匡静河愕然问道，还剩一百多？我之前换了五十的欧元，我以为就剩底儿了，你不玩美股吗？拿去用，别舍不得。我在国外有投资和房产，那是大头。
余笙说我最多用二十，匡静河说那你再拿个二三十看看有什么好的投资，那钱闲着也是闲着。余笙有一小笔应急资金，他跟匡静河说，你有数就行，别哪天急需现金措手不及。匡静河凉飕飕瞥了他一眼，说余笙，我没商业头脑，但我长了脑子。
匡静河每隔一天就去新家看孩子，每次一小时左右。余笙为这事跟匡静河冷战了一周，他一遍又一遍地问为什么不能让保姆把孩子抱过来，你就非得去她那里？
为此余笙头脑发热犯了个自己难以向匡静河求原谅的错——他约了赵云楼在N渡喝酒。他们只是热情地抱了抱拍了拍背，并没有暗示性的动作语言。余笙说我不想听和你婚姻有关的事，我过敏。赵云楼很配合地一字没提，只陪余笙畅饮，聊在北美在欧洲留学的时光，他说我在伦敦曾睡过个姓袁的留学生，那屁股翘得…能排牛津剑桥gay里的前三。余笙说我的同学也在那边study abroad的时候睡了个姓袁的，不会是同一个吧？赵云楼郑重点头，说很有可能。余笙能想赵云楼以同样的严肃在会议室里颔首，他笑得肚子一抽一抽的，眼角挂泪。
赵云楼抿着唇笑，不知道余笙的笑点掉进哪的沟里了，他向服务员要了杯冰水，垫着餐巾纸推向余笙。余笙眼瞅那几大块冰，敲敲杯壁，笑着摇头晃脑，说你还喝冰水呢？没入乡随俗？赵云楼嘴唇动了动，朝前倾身，柔缓地说，我记得你在婚礼上要的冰水，你不喜欢我让服务员上温水。
余笙来回摸着杯沿，久久凝眸看着赵云楼。他扭开头轻轻一笑，说，赵云楼，你休想。
他们默默喝完了酒，按理说余笙叫的赵云楼，该余笙请客，在余笙的眼皮子底下，不知赵云楼施了什么法术秘密地付了钱。分别时，赵云楼说的是对不起。
余笙明白赵云楼为什么会有那种冲动，就像余笙渐渐意识到自己不该来找赵云楼就为跟匡静河赌气，像赵云楼匡静河罗易天和黄老板这种男人，什么都不缺但就是生理需求没被“正常”地照顾到，他们忍了才不正常。赵云楼没有不尊重余笙的意思，他像彼时的匡静河，再加上余笙和赵云楼有渊源，赵云楼找他当情人就再合适不过。余笙反省为什么自己招已婚男人，想到长公主的那句话，她卖的是虚幻世界。
赵云楼想找情人，余笙刚好能成人之美。Dan和黄老板分了，说黄老板想换个人，他们好聚好散。余笙把Dan的微信发给赵云楼，附言：我的一朋友，也在梁正那工作，喜欢钻石。赵云楼回复：谢谢。
余笙一直觉得匡静河怒火攻心也能憋住，所以当匡静河听了余笙找赵云楼，一言不发就砸碎了他最喜欢的酒杯，余笙的五脏六腑随之震颤，一股麻麻的惊惧蜎蜎蔓延。余笙辨不清泪水源于恐惧还是委屈，他抹着脸，说，匡静河，你现在尝到我的感受了吧，我告诉你，你要继续三天两头地往你前妻那跑，我不管你是看你儿子或者和你前妻旧情复燃，我走人。
“余笙，你知道我不喜欢她，我不爱她！你知道！你呢，嗯？你前夫结了婚你上赶子勾引他？你当初怎么勾引我的就怎么勾引姓赵的？”
“你跟我提赵云楼？你知道我和他没感情，我们快四年都没联系过！我和赵云楼的那点破事你都一清二楚。你和你前妻能和我们一样吗？！你不爱她不也和她生了孩子？！你能发誓对她没有一点点感情？你为什么还迁就她，让她肆意妄为？匡静河，我会怕，你今天口口声声说你还爱我，等到明年、后年，你敢说你不会被她打动？”
“她不让孩子来我这，我只能过去。”匡静河揉搓着头发，倚着墙慢慢滑到地上。
余笙的视野像一幅莫奈的画。他冲去盥洗室，往脸上抹了几把水，水滴在他领口形成了一条项链。他这几个月想无视的难题随着一地的酒杯碎骨而爆裂开来，儿子和余笙，匡静河只会选一个，除非他们有办法对付她。余笙不想和婴儿争匡静河，更不想让匡静河怀揣对儿子的歉疚和余笙在一起。他湿着脸回卧室，路过客厅时撂下句，我先回公寓住，你…好好的。
匡静河吼着“余笙”追来，脚下嘎吱作响。余笙闻声折返，喊，小心玻璃。余笙一看匡静河脚上的拖鞋，把走廊到客厅的地面看了圈确定没血迹才栽进沙发，感觉自己和爱人已无话可说。匡静河跪在余笙膝前，试探性地将五指嵌入余笙的指缝里，说，还有…我爸妈，他们…不知道我离婚了，我可以出柜，她能听他们的。
秋天又来了。
那天在客厅里，余笙沉默到睡前，匡静河跪到余笙再开口，余笙等自己能从满地玻璃渣中寻回理智，才放心说话，他说，我希望你能在做好出柜的准备后再出柜。匡静河闭了闭眼，说，只有这样了，余笙…我不会一周只见我儿子一两面，我也不会让我的夜里缺少你。
匡静河和父母出柜的后果是被禁止入家门、禁止靠近儿子。匡静河挺乐观的，能接受暂时和儿子分开，就是想儿子，逮着有趣的玩具就买，说他父母的反应是疑惑大于心痛，问他为什么娶舒梦哲、为什么离婚（他们还没消化自己儿子是同性恋）、为什么喜欢男人（他们还没消化同性恋的概念）…有十万个为什么和少许的莫名其妙。后来匡静河谈及出柜，说假如他没和女人结过婚、没孩子，出柜就不是像百科全书回答为什么那么简单了。匡静河还说，过年前他父母就能撤去警戒线，他们心疼小孙子，匡静河想趁着舒梦哲不在家的空档看小孩，老人家会说动她。
余笙看了匡静河儿子的照片，不太像匡静河，就眼睛像，余笙对小孩没那种无私的好感，只诚实地评价，“挺可爱，很健康”。匡静河点着头，说夸的不错，那会儿我脑子里的第一句话是“真神奇，有胳膊有腿”。
匡静河的父母还不知道余笙这号人，匡静河说等过个五年他们就会被动祝福我们了。巧的是，对自己爸妈，余笙也这么想的。
他们仍尽量不在白天出行，不然就开黑色大众或黑色路虎，匡静河的灵感值满格时，会把自己化成最不起眼的路人甲，他们练出了在公共场合扮作好兄弟或好父子的演技（匡静河指导了他），坐在车的前排不接吻，他们还没勇气车震。他们仍去Panem品酒唱歌，余笙周围只有Panem的那群知道影帝匡静河是他的客人，全世界只有匡静河、他、长公主和何姐知道，他们和上海街头的男女情侣毫无区别。全世界只有匡静河知道他多爱余笙，只有余笙知道他多爱匡静河。
余笙喜欢把匡静河起伏的身体比作塞纳河，波动像河水，像画家的笔触。
天黑了余笙仍记着拉窗帘。
唯独Z爱不分昼夜。