周末的时候，拉着手和她一起去爬山。

    群山蜿蜒连绵，向着天际延伸，望不见尽头，更没有顶峰。

    她爬得气喘吁吁，从背后里掏出饭团和三明治，和一大瓶三得利乌龙茶。老东家7-11的小票夹在袋子里，那么扎眼。

    撇着嘴说她笨蛋，就是带这么多东西才会很快就累了，自己背不动也不知道让他代劳。她挠挠头笑得不好意思却很开心，像“犯了错但分明下次还敢”的顽皮小孩，只拍着手转移话题说“好啦好啦我们先休息一会儿啦”，拉你共坐在路边的岩石上小憩。

    金枪鱼味道的饭团。拆开后你有一瞬间轻微的愣神，默念着“和那天一样啊”，过往就像风打了个转儿吹回你身边。

    那是你们第一次见面。

    更准确地说，是你见到她的日子。

    便利店打工的中国女孩，一心上上下下地照看货架，神情疲惫，却很专注。你认得她，你记得的。盯着她的侧脸久久出神，明明记忆力一向绝佳，此刻却怎么也想不起究竟是何方神圣。

    事到如今方才肯定，不是的，那天就是初次邂逅。

    队友藤井从身后拍拍肩膀，“走了，月岛君”，径直抓过你手中的金枪鱼饭团一起结账，害你错失今晚唯一一个有可能和她交谈的机会。

    只好低着头苦笑，嘛嘛，也罢。

    “一共是1500日元，谢谢惠顾，欢迎下次光临。”女孩的声音和动作一样麻利，“啊对了，金枪鱼饭团今天有活动哦，买二送一。”

    转身去货架上取最后一个。

    不确定是否是你的错觉，背过身时，她的嘴角好像有微妙的苦涩下坠。

    “不舍得吗？”你细细观察。以至于藤井冲你兴奋地大喊“Lucky!”时，你都没能做出什么开心的反应。

    幸而他耸耸肩，一副“早就知道你会这样”的样子。

    和他路过结账台，踏出便利店门前一秒，不知道是什么心态作祟，举手故意把饭团轻轻丢回。

    在藤井抱着袋子大叫怎么少了一个饭团时，却理直气壮地应下“都被我吃掉”。

    “我以前不知道月岛也是自私的馋嘴猫。啧。”

    咬着饭团轻轻吞下，糯米香盈满唇齿的时候，狡猾又倨傲地想，你小子不知道的多着呢。

    第二天的比赛却出师不利，在学校馆里打了场友谊赛，却输得落花流水。场上场下的气氛都低迷得吓人，藤井一个大男人伏在你的肩膀嚎哭不止，你奋力推开而最终向这块狗皮膏药认命。

    没人喜欢输。你的心里在叹气，连呼吸都满是酸楚。但没有一个运动员不需要去面对这些。藤井也终一天会明白。“然而比起只是感受这些情绪上的震荡”，你眯起眼睛，尽力扫去胸腔的暮霭沉沉，陷入一贯的冷静思考之中，“更需要理性地看待今天的场上表现究竟是哪里出了问题”。一遍遍在脑中复盘今天的战术选择和执行，个人判断与分析，你开始逐渐摸到症结，眉头也因此越蹙越深。

    正想到旁若无人时，眼前却乍然是一沓整洁的纸巾，抬头，熟悉的便利店女孩，用不算流利的日语，艰难却努力地说着，“他哭得好伤心，给他擦一下眼泪吧。”

    “胜败乃兵家常事。”

    你是后来才从她那里学到这句中文俗语。

    彼时愣愣地接过纸巾向她道谢，望着身边泪闸大开的藤井叹气，嘴角的弧度却可疑地弯起。

    原来她是学校的留学生。

    这次就算你将功补过了，藤井君。

    托着腮，静静放任身边的藤井一把鼻涕一把眼泪，纸巾却一直牢牢攥在手心里。

    未曾觉察自己心头的阴霾，好像也不知不觉散去了一些。

    再见时，却正是她的人生被风暴侵袭的时刻。

    从旁听的对话中猜到大半，追着她出门去，你本不是主动的人，更怕此刻的主动吓到已是惊弓之鸟的她。

    亦步亦趋地跟着进了拉面店，尽量让自己看上去不像变态跟踪狂。

    她好像有点泪失禁。

    一落座就手忙脚乱地递过纸巾，看她泪眼涟涟的，好像要化作一滩水。

    你的心也湿漉。

    “我们的每一次相遇，都像一次刻意安排好的对仗。”固执地为这悲情的时刻附加特别的意义，你不知道自己原来也可以是浪漫主义者。

    希望她不哭。但连你也知道，哭是一种必要。

    只希望她哭过，就不要那么痛。

    面前的豚骨拉面放到彻底变凉，汤面上厚厚的油脂结成一片，叫人食欲缺缺。埋头在手帐上涂涂写写，始终捉不到合适的字句。

    她起身时，强装镇定地一起结账离开。

    运动神经再好不过的人，手脚却都好像要打结，努力确认的确没有同手同脚后安下心来，却还是觉得身体不协调的过分。等红绿灯的间隙，手指克服轻微的麻痹感，终于鼓起勇气递出刚刚写好的便条。

    只有短短一行Line的账号。

    一定要加啊。心中暗自祈祷，脸上却刻意摆出不在意的神情。

    也曾经犹豫过是否当面直接开口，却怕她拒绝，更怕她有压力。

    只敢小心祈求，这后退的半步，你一定要踏上前来啊。

    在岔路口告别，克制着走远了才敢回头。看她宽大的衬衫在风中猛烈地抖出一万条褶皱，感喟背影怎么会这样削瘦，仿佛细细的人形杆上套着一面高高飘扬的旗帜。

    收到Line申请的时候，才终于躺在床上长舒气息，呼出了像是这辈子最长的一口气。

    没想到不过才隔几天关系就进展飞快，像是上天也读懂你的心意，让命运衔着橄榄枝前来邀你织成花环为她戴上。

    她需要一个可以被认可的、留在这里的理由，而你恰好有。

    没有正式的告白，只有郑重的提议。

    像是不巧被分在同一个课题组，老师点中无知的她起身作答，身旁的你轻轻捏住她纤细的指尖，塞上自己写好答案的便签。

    “嘹亮作答吧，我也想检阅我的答案是否正确。”

    其实比她还紧张。

    ——但你在等待这样的时机。此刻就是那样的时机。

    手指笃笃地敲击键盘，每一下都仿若在叩问自己的心。

    “和我结婚吧。”

    很快就显示已读。

    一秒本来就这么长吗？她的消息还没有过来，心脏像山谷一样空旷，此刻却才明白，寂静本身也是一种回音。

    很好，月岛萤。

    只有最最不确切而最最盼望的时候，你才会在心中说着自己的名字自我鼓励，像是自己给自己打上安慰剂。

    那样庄重的誓言，说的这样轻。好像不过是在谈论天气很好，要不要一起散步。即便被拒绝，好像也可以招招手，状作随意地说:“那等下次再一起。”

    可是手指怎么像电流窜过一样轻轻颤动，屏幕上汗水和呼吸一起氤氲，笼成一片湿黏，又很快冷却。

    “好。”

    喜欢她的回答像你的问句一样短，像是未来的故事还很长。

    带着她见妈妈和哥哥，终于找到正当的理由握她的手，瘦瘦窄窄的，骨节却分明。轻轻握着，明知再紧一点也不会碎，却只愿意轻轻握着。

    她紧张地对着你的家人笑，难得脸红，像初熟的水蜜桃一样莹润。谢谢她日语不好，许多话都要你代劳。你才可以一反平日可靠踏实的样子，漫天杜撰本不存在的浪漫过往，不小心流露出深埋在心底的纯真爱意也不怕。结婚前夕，后知后觉的愧疚涌上心头，问母亲和哥哥是真的放心自己的婚事吧？母亲笑着点头说她知道她是个好姑娘，郑重嘱托着:“萤可不要辜负她”。哥哥却大喇喇地拍着你的肩说，啊呀坏了，阿月可不是婚前恐惧症了吧？回头却十分深长地说道:“我和妈妈啊，比起别的，其实只是信赖了阿月幸福的样子。”

    你低着头，听见自己的心脏砰砰在跳，那一刻，才发现人生早已因她而焕然。

    一起生活实在太过美妙。

    总能感到她对你常觉亏欠。你躲在暗处，理所当然地享用幸福，想揉着她的头说笨蛋，你根本不知道自己是怎样的恩赐。

    喜欢她踩着袜子在房间四处飞奔，像小孩一样要你提醒小心绊倒；工作时却在书桌前快坐成一棵树，坚忍得像熬过眼前的寒冬就要狠狠抽条开花。

    喜欢她小心翼翼地翻开小恐龙的肚皮取钱，数着钢镚，眼睛里亮晶晶；却不喜欢她从不像你希望的那样在百货大楼换回衣服、玩偶、书籍和CD，而只会过分乖巧地把余下的零钱通通装回去。

    喜欢她吃你做的饭，笑得那样真心；喜欢她不擅长做饭也为你尝试，哪怕难称美味你也甘之如饴。

    喜欢她邀请你看排球赛看电影，看到沉沉睡去，看到手舞足蹈，看到说傻话，看到流眼泪，看到要你安慰；不喜欢自己变成幼稚的男高，几度有在你面前孔雀开屏的冲动，差一点点就指点江山，恨不得将球场规则和球队战略一一尽举。

    喜欢自己克制的贪心。和她一起看排球赛，她的脸上兴奋和困惑交缠。克制着希望她是因为喜欢排球本身而看，志同道合真是妙绝；又贪心着希望她是因为喜欢自己而看，排球是她的爱屋及乌，自己是她的私情。

    最喜欢的是这里，是我们终于走到这里。

    和她十指紧紧交缠。她又睡去，靠着你的右肩，脸上是婴孩的天真，微风也不忍轻拂。

    你失笑。能这么放松真是太好了。

    尽管此刻你还有问题要问她，但似乎也不再重要了——你已经有信心自己去为她书写这份答卷。

    “向、远、青。”

    好像是自己第一次郑重地唤她的全名，以她母语的发音、咬字、声调与口吻，以陌生又熟悉的心情，以疏离，以亲切。虽然此刻她也许并没有听到，不过这样也好，不必给她嘲笑自己的机会。

    “很抱歉当初一意孤行地替你篡改了名字的释义，尽管是为了安慰你，尽管当时说过的每句话现在听来也完全是出自真心。”

    “但我还是觉得抱歉。因为你本身就足够好，远青本身就足够好，不必比拟于天空，更不必打转于亭楼，不必为任何缘由改写自己的心愿与梦想。不必在乎这个名字来由于父亲的欲望，更不必觉得自己愧对于连绵与广袤。”

    “你就是你。你的面貌、你的存在、你的志向、你的人生，本身就很好了。”

    “所以，尽管成为你的远山好了。苍翠的、蓬勃的、一岁一枯荣，春风吹又生。”

    “而我呢？我是萤火。”

    “ 哪怕只有微弱的光，我也是为你探照的萤火。”

    夕阳的余晖漶漫。橘黄色的太阳西垂后，月亮就会从山下升上来。

    “你知道吧？暗夜里，月亮高悬，远山如若还是孤寂，仍有点点萤火会与之作伴。”

    “我会守护你的梦想，如同守护我自己的。”