我为你写下四月的情诗，万物共舞， 木纳的树随风飖飏，唱着平仄的调，低垂的花枝提笔诉情，婉转的花瓣是落款的笔墨。
春意缱绻似你的眉眼，你是我苦寻的春，穿过这滔滔绿浪，与你抵达咫尺之间。
亲爱的 ，我望见你眼底暗涌的情愫。
—
我和爱人的相逢是在十二年前的一个春天。
那时我正苦恼于新小说的结尾，将自己关在家中好些日子了，朋友由于担心我的状况打来电话关心，虽然我一再说没有问题，但她执意要让我多出门走动，拗不过她，便应下了去中国游玩的邀请，至于小说只能暂时先耽搁着，或许在中国的文化熏陶下能获得不错的灵感。
除去工作上需要的社交，我没有几个朋友，许漓棠算是一个，她是位非常厉害的女导演，大大小小的奖项拿了不少，同时致力于帮助贫困山区的孩子们，我对她感到敬佩，而这趟旅程是因为她收到了来自家乡的朋友的来电，邀请她去观看自己的演出。
尽管我们已经选择了最早的航班，但落地时也已是午后，苏州的春天不似莫斯科那般寒风刺骨，作为有一定文化底蕴的城市，连风都柔情，如同一位许久未见的故友，轻轻为我拂去北国的凌寒，所见之处绿意盎然。
一路上，许漓棠跟我说了许多跟她那位朋友相关的事情，这让我不由得对这位“素未谋面”的朋友感到好奇，不过我并不是话多的类型，所以并没有表现出来，只是在一旁听着。
将东西都放置在旅馆后，我们便前往赴约的茶馆，离这并不远，是走着过去的，沿途边听许漓棠介绍边赏景，但有件事让我在意，那就是对于这儿的熟悉感，在我的印象里，我对中国文化是一知半解，可对苏州，我似乎了如指掌，就好像在这里居住过那般了解，许漓棠介绍的同时我能在心里回答出细节。这不禁让我怀疑自己是否真的遗忘了什么。
而这个疑惑也在很久之后的未来得到了解答。
没一会我们就到了，是有些年头的茶馆了，装修整体的风格都偏向于传统中式，门口的牌匾上写着“玉楼春”，前脚刚踏进去，店里就来人招呼了，我们跟着他到了二楼，要了壶龙井茶，当然，我不懂茶，自然不是我要的，不过许漓棠也不爱喝茶，这是询问店员后得到的建议。
不过等茶的功夫，许漓棠的手机就来了电话，她小跑着去洗手间接。无聊之余，我开始把玩茶杯，拿在手中端详，茶具的做工精良，色泽温润，观赏度很高。
没等我再琢磨些什么出来，店员就上茶了，在下楼离开时跟另一位客人擦肩，他连忙道歉，那客人没说什么只是侧身让路，随后就径直走向我。
令我诧异的是我竟说得出他的名字——沈庭然。
修身的丝绸上衣，面料柔滑，笔直的西装裤搭配高跟皮鞋衬得双腿更加修长，在大学期间我曾接触过设计方面的专业一段时间，不难看出对方身上的衣料是上等的。
庭然长得清秀，向下的眉形配上那双桃花眼生出些怜情，我与他的距离不过半米，能够看到他左眼下跟嘴角的痣，可以说是这张俊脸上的点睛之笔，整个人透着股贵公子的气质。
他用流利的俄语跟我问好，还做了自我介绍。我礼貌地回应，同时也询问他是在哪里学习的俄语，他笑着回答说在莫斯科待过很长一段时间。我本想顺着话题继续，但身后传来了许漓棠的声音。
转过身去，许漓棠刚挂掉电话，朝我们招手，接着走了过来，说：“好久不见，最近身体好点了吗？”，听到这，我看着庭然，他仪态很好，除了露出的细手腕和偏白的肤色，很难看出他身体状况不好。
“嗯，好多了”和说俄语到时候不同，庭然说中文的语调要更加温和。
简单介绍过后，我们各自落了座。
庭然边跟许漓棠寒暄着，边沏茶，他先是将茶具都淋一遍，接着往茶壶中倒入少量水，放入茶叶，等茶叶自然舒展后再次加水，不一会茶汤就变得碧绿清澈，这时候再将茶分别倒入茶杯，然后递到我和许漓棠的面前。
清香萦绕，入口甘甜。
三人闲聊几句后，时间临近傍晚，庭然因还要去排练不得不离开，走之前，他邀请我跟许漓棠改天去他家做客，我们答应了。
跟庭然分开后，我们也没有继续待在茶馆，而是去了庭然推荐的饭馆，那是对老夫妻开的，店名叫“思年”，有客人调侃过为什么一家饭馆要取个雅名，老板只是笑笑，后来我才知道，老板娘的小名叫年年。
进店后，我们找了个座位，点菜的时候刚好遇到客人闹事，但是具体是什么事情我已经不记得了。老板是个聋哑人，不停地比划着手语，但那客人看不懂，态度恶劣的叫骂着，在这种情况下，老板娘的劝说起不到作用，尽管周围有客人在帮忙说话，但没有人站起来。许漓棠一拍桌，我们同时离座去帮忙，不过我不是出头的那个，我那蹩脚的中文大概会成为笑柄，输出的是许漓棠，我则是站在两位老人身边，身高的优势带点气势，那客人见争不过，嘴里说着什么离开了店。事后两位老人跟我们道了谢。
后来我也渐渐成了店里的常客，时间久了自然跟两位老人熟络起来，直到和爱人回了莫斯科，我便很长一段时间没再去，等回来时，饭馆却已经关了。我去家中看望，却只见到了老板一人，他又老了许多，虽然看见我的时候还是笑眯眯的，可脸上的皱纹写着沧桑，眼底充满了疲惫。他热情的招待我，或许是我表现的太过明显，老板先开了口，告诉我他的妻子在我出国后没两年就离世了。我不好说什么，安慰的话语是那么轻，落在他的肩上却变得沉重，于是我闭了嘴，静静的听他说跟妻子的故事。
他说在他们那个年代，妻子是童养媳，刚到家中时像是受惊的小鹿，眼里都是畏惧和迷茫，所以他都跟妻子保持着距离，随着时间的推移，妻子跟他的关系得到缓和，等到可以自然的聊天，他就打探妻子的喜好，了解到她喜欢吃的，便天天换着法子弄好吃的。
说起妻子，小老头望着院子里梨花树下的摇椅，眉眼间都是怀念。这是我跟他最后一次见面，下次再听到他的消息，却是他不在了的消息。
晚风吹落了路旁栀子花瓣，也把思念的话语带去远方。
七点过，我和许漓棠带着花束来到了剧院，庭然给我们留的座位不是连着的，我的比较靠后，也是很不错的观看位置，我当时想可能是考虑到遮挡的问题。
很快，场内就满座了，随着灯光渐暗，说话声也慢慢减弱，直至无声。
在我的印象中，舞蹈是女孩们的专属，柔软的身躯能够很好的还原动作，花般的裙摆随舞而动，如果说女孩是控制力道配合情感，那么男孩的舞蹈则大多数更加注重力道。
庭然跳的是古典舞，作为压轴出场，剧目《落花》。从服装到造型多少都带有花瓣元素，他的情绪和动作随着音乐循序渐进，一曲悠歌宛转，抬手间仿佛蝶群环绕，在指尖稍作停留便又飞走，翩跹时带动大衫衣摆，似随风起舞。而最令人震撼的是在结尾，乐曲再次迎来副歌部分，顷刻间，数百片花瓣从空中落下，庭然伫立仰头，仍由花瓣落在身上，然后缓慢地躺到地上，落花将他埋葬，至此演出结束。
直到庭然鞠躬谢幕，观众们才从刚刚缓过神，随后掌声响起。
结束后，许漓棠独自拿花进去祝贺，我则是找了个借口到外边去了。
庭然的那一舞在脑海中久久不能忘记，我站在桥上望着那潺潺流水，心里生出一种奇妙的感觉，像是干旱的土地久逢甘雨。正想着，耳边响起了庭然的声音，我转头看去，他已经换回常服，眼眸含笑，问我怎么一个人在这，没有跟许漓棠一起，是不是他跳得太差了，我甚至不想去看他。我听出话里的调侃，玩笑的回答说是怕自己太激动，吓到他。
不知道是不是氛围加持，都说人在晚上会更加感性，我们说了很很多彼此的事情。庭然告诉我在他小时候，母亲便和父亲离了婚，闲暇之余，母亲总喜欢教他跳舞，甚至会带他去参加舞会，但也因此被别人说闲话，所以他也想过自己是不是不应该跳舞，每当这时，母亲就会告诉他，如果说舞者是花，那他就是刚好长在树枝上的花。
庭然的故事让我想起了母亲，她是个慈爱的人，教会我许多事情，我对她感到崇拜，也为她不幸的婚姻感到可惜。父母虽然没离婚，但吵架是家常便饭，父亲不仅对我要求非常严格，而且不爱他的妻子，像一块难化的冰，冻伤了小心翼翼修补这家庭关系的母亲，他让这个家里的空气变得稀薄，令人窒息，以至于父亲去世的时候，我只觉得舒了口气。
我看着庭然的侧脸，说，那你是一朵盛开的花。闻言，他也转头与我对视，我们相视一笑，聊起其他的事。远方的灯火在夜色衬托下更加明亮，而我们都在阑珊处，他和我的距离不过寸拳。月色皎皎，徘徊的人终听见呼唤。