许久后，楚怀夕深吸一口气，强撑着因酒精而发软的身体，缓缓站起身。
她眸底染上一丝决绝，伸出手，拽住徐以安手腕，声音带着几分沙哑与执拗：“跟我来。”
徐以安下意识想挣脱，却在触碰到楚怀夕冰凉的指尖时，动作倏地顿住，任由她拉着。
舞池斑驳的光影掠过她们交缠的指节，如同穿过生锈的时光甬道。
当踏入旋转楼梯时，徐以安眉头一皱，余光看向楚怀夕的裙摆。
两人离得不进也不远，远到红色裙摆没能擦过白色西裤，近到四处都是混着酒精的柑橘香。
休息室暖黄色灯光亮起的瞬间，徐以安的目光钉在沙发扶手的凹陷处，楚怀夕倏地转身，将徐以安抵在墙上，两人的身体几乎贴在一起。
猝不及防的徐以安视线飘回对方泛红的眼角处，咬牙强压下想拿出包里消毒液的想法，右手食指指甲一下一下掐着中指的指腹。
楚怀夕盯着对方镜片上倒映着自己支离破碎的轮廓，指尖轻轻抚上她的脸颊，拇指碾过对方紧抿的唇线，“徐以安，这是最后一次了，你…不会后悔吗？”
怕她说不会。
更怕她说会。
醉意氤氲的吐息缠绕耳际，徐以安后颈渗出的薄汗在暖光里蒸腾。
她偏开头，视线掠过凌乱的双人床，定格在丝绸睡袍，松开指腹，“不会。”
楚怀夕笑了，指尖划过徐以安颈动脉，“你难道都不会想念我吗？哪怕是我的身体。”
微凉的指尖抚上颈动脉时，徐以安想起解剖课上导师的话：这里跳动着人最诚实的语言。
可她依旧摇头，“不会。”
楚怀夕又笑了笑，缓缓凑近，呼吸喷洒在徐以安脸上，带着龙舌兰的浓烈气息。
楚怀夕的呼吸里掺着的酒香，像热带风暴席卷过解剖室般规整的人生，徐以安心跳乱了一拍，闭上眼睛。
当两人的嘴唇即将触碰在一起时，楚怀夕蓦地偏过头，吻堪堪落在徐以安侧脸上。
当楚怀夕的唇偏离轨迹时，徐以安轻咬住舌尖，她想，只是为了克制住追吻的本能。
楚怀夕兀自摇了摇头，缓缓松开徐以安，后撤半步，裙摆在地毯上拖出蜿蜒血痕。
她抱臂虚靠在对面的墙上，垂下眼帘，轻声说：“徐医生，我原以为我会一直贪恋你，贪恋你的姿色，贪恋你身上的味道，贪恋你唇角的温度，和百分之一你会爱上我的可能。可是，就在刚才，我发现我不想再和你接吻了，看着你，我的心跳也不会再加速，就连我的身体也对你没有反应了。所以，我不期待你会爱上我了。”
徐以安指尖掐进掌心。
没有谁的心跳能永远为谁紊乱，就像消毒水终会蒸发，晚香玉总要凋谢。
“最近我在想，我的出现对你是不是一种困扰呢？我是否是你循规蹈矩人生里的错轨？”
停了一下，楚怀夕抬眸看向徐以安，语气认真，“徐医生，我想问你三个问题。”
徐以安面无表情地看着她：“你说。”
楚怀夕移开视线，嗓音很轻，“有没有一瞬间，你因为认识我这个人，而感到开心？”
休息室的柑橘熏得人眼眶生疼，徐以安不露声色地颤了颤眼睫，如实答，“有。”
楚怀夕点了点下巴，又问：“你有没有一刻对我动过心？”
徐以安闻言想到凌晨五点办公室沙发上的缩影，保温盒里适口的饭菜，永远倾斜的雨伞，柔软的围巾，柠檬味的冰块，和此刻的“徐医生”。
她垂下眼帘，将左手抄进西裤口袋，摸了摸智能手环的表带，“有。”
楚怀夕露出释然的笑，沉默半晌，“好，最后一个问题，徐医生，你喜欢我吗？”
徐以安莫名想起上周手术室里逐渐平直的监护仪，那些象征生命的绿色波浪，终究会化作永恒的直线。
她破碎的喉音带着玫瑰刺，“不喜欢。”
有些伤口不需要缝合。
她再次选择放弃治疗。
这一刻，楚怀夕非常感谢徐以安的坦诚。
在无能为力的时候，人便会自欺欺人，告诉自己人与人之间，有过一瞬间便足够。
楚怀夕沉默许久，看着徐以安，眼角的红晕消耗殆尽，一字一顿地说：“徐医生，我们的床伴关系到此结束，你走吧。”
这人眼尾上挑的弧度与初遇时别无二致，只是在目光相接的刹那，一汪春水骤然结冰。
徐以安下意识张了张嘴，想说些什么，却发现喉咙像被堵住了，一个字也说不出来。
许久后，她吐出一个音节，“好。”
门扉合拢的余震中，徐以安解开衬衫第一颗纽扣，走廊灯光斜切而入，将她的影子钉在苍白的墙上，如同一具等待福尔马林浸泡的标本。
季瑾溪在第一时间便得知了自己两位好友的决裂，翌日一大早，她便拄着拐杖前往徐以安办公室，敲了敲门。
“请进。”
季瑾溪推开病房门，九月的风裹挟消毒水味从百叶窗涌进来，凉飕飕的。
她缩了缩脖子，直奔主题，“老徐，其实楚怀夕接近余岁安是我…”
徐以安写病历的手顿了顿，冷声打断，“如果你还当我是你的朋友，以后不要在我面前提起这个人，一句都不要。”
季瑾溪一噎，眉头紧皱，“你俩至于吗？”
“至于！”徐以安推了推眼镜，淡漠道：“我们都该回到既定的轨道。”
季瑾溪想到有同样想法的楚怀夕，在心底叹了口气，扁了扁嘴，“行吧，我不提了。”
一周后，康复出院的季瑾溪约楚怀夕在一家安静的餐厅吃饭。
灯光柔和地洒在餐桌上，周围的人们轻声交谈，营造出一种静谧的氛围。
宿醉的楚怀夕姗姗来迟，季瑾溪抬眼看向楚怀夕，目光里带着几分探究和关切。
两人点完餐，短暂的寒暄过后，季瑾溪终是忍不住开口，“夕夕，你真的放下老徐了吗？”
楚怀夕闻言手一抖，拿起的水杯差点没拿稳，她稳住心绪，咧着嘴笑，语气夸张，“当然放下了，说实话，我现在完全想不起她长什么样了，哈哈哈哈…”
楚怀夕的笑声引来其他客人侧目。
“你笑声能不能小点！”季瑾溪嗔她一眼，眸光一转，指向斜对面的女人，一本正经，“你看那人和老徐像不像？”
楚怀夕闻言转头望去，使劲摇头，“你什么眼神啊！她俩明明一点都不像好嘛。徐以安皮肤比她白，眼睛比她大，而且双眼皮深深的，山根也很高，嘴唇还薄…”
倏地，她止住话。
季瑾溪好整以暇地看着她，挑眉一笑，“你这不是记得很清楚吗？”
楚怀夕抿了抿唇，“这不是记忆突然回笼…”
季瑾溪没被她的话糊弄，“别骗我了，你明明没有放下，明明不开心…”
楚怀夕将杯子里的水一饮而尽，“真的，你别多想。我现在生活挺好的，自由自在的。”
这时，服务员端上了菜，楚怀夕连忙拿起筷子，转移话题，“快吃吧，这家菜味道还不错。”
季瑾溪没动筷，直直盯着楚怀夕，“你要是难受，千万别硬撑着，憋在心里会憋出病的。”
楚怀夕被她盯得有些不自在，垂下眼帘，深吸一口气，“我真没事，只是偶尔回想起这半年的日子，就觉得自己怎么可以那么恋爱脑。现在挺好的，我不用再失去自己，她也不必再委屈求全。”
季瑾溪重重叹了口气，“行吧，你要是有什么心里话，随时都可以跟我说，我开导你。”
楚怀夕点头，“快吃吧，吃完陪我去喝酒。”