周道士鹤雏有句云：“大道得从心死后，此身误在我生前。”初读觉得喜欢，于是以此为题写了一篇故事，拆成六节，即故人、桃源、甲子、一痴、休休、闻钟。

    一、故人

    近来巫竹总是若有若无飘雪，井昭支棱起窗往下望，窗下站着一排人，正瞧着一少年舞剑。井昭看了会，觉得没意思，又把窗放下了。

    他盯着杯里氤氲的清酒发了会呆，如梦初醒般打开窗。底下的人还在，吵吵嚷嚷的，只是那少年不知怎的再也没看见。

    井昭不禁心底几惆怅。那少年眉目有几分故人的味道，只是那剑舞得却是太装模做样了些，他不喜欢。说来惭愧，他井昭漂沦半世，至今也没遇上几回故人。他的故人，已经是死的死，逃的逃了。井昭有些自嘲地笑笑，提着酒壶胡乱喝了一通，到底没醉，只是一梦黄粱，说了好些疯话罢了。

    窗没关牢，风一吹，便吱呀吱呀地响，再吹，雪就飘进了杯里，全被他吃进肚里去了。井昭拢拢衣襟，似是冷怕了，又勾来毯子，把自己捆成了个粽子，挪动着身子打算够那窗子。

    “啪哒——”梦醒了，可他还睡着，隐约听见好友隔着窗牖在喊他。好友笑，他也笑，他打开窗，好友又不见了。刺骨的风吹进来，他蹬着腿想要站起来，顿时酒意上头，又睡过去了。

    这回没做梦，他醒的时候天还亮着。已是黄昏，巫竹雪向来是绝色，他推窗，便见瓦上雪，总是穿金线。

    我喜欢这里。他心道，等我从洛川回来，就叫孟兄帮我挑个好住处去，不再奔波吧。

    井昭这样想着，不禁翘起嘴角。窗外有行人哼着江南小调，朦朦胧胧。他趴在窗边听，只听见这么几句：

    天上星多月弗多。世间多少弗调和。

    剩下的井昭没好意思听，他晃着手臂，也不嫌害臊，迷迷糊糊照着行人的调子哼:

    不写情词不写诗，一方素帕寄心知。心知接了颠倒看，横也丝来竖也丝，这般心事有谁知？

    唱完，井昭枕着手臂自个儿笑了。他原不知自己竟还记得这些乡间俗韵的，一时怔忡。他的脸有些热，胡乱用手擦着，打翻的酒湿了一袖子。

    胡闹啊井昭，他撇过头去，忿忿道，要不要人睡觉了。

    自嘲完，井昭想把外袍脱下来，可转念又想起家里已是一贫如洗，没什么可换的东西了，于是做罢。他叹了口气，抱了他的剑坐下，心里想的却是清早少年舞的那一剑，不禁有些啼笑皆非。印象里那位不苟言笑的师兄总喜欢独自跑到殷山上练剑，一招一式一板一眼，丝毫不出错。井昭有些郁闷地低下头，他不清楚自己是什么表情。他又想喝酒了。

    他本不是一个多愁善感的人啊，大概是巫竹的夜太静了吧，他只好把二十多年的往事再数上一遍。

    井昭端坐在烛火前，半阖着眼，擦拭着他的剑。

    素月悬空，天忽地就暗了。如织的人潮早已一哄而散。烛光外，行人的歌谣依然留在窗牖外。井昭裹着毯子，又哼他心心念念的曲子去了。