夏末的午夜，透着几分凉意，月光淡淡，路上有些黑，沿街的铺子虽关了门，还是不约而同留下各自门口的灯笼，照得城中石板路泛着灿灿的光。
咚——咚——刚刚打完二更的更夫从主街穿过，传出遥远而空洞的回响。
毕扬跟在子期身后出了府，从主街一侧拐入小路弯弯绕绕消失在光影下。没了主街的灯光，更显宁静，子期的步伐慢了下来，毕扬逐渐和他并排而走。
“你确定要这么做？”子期低声问，嗓音里带着一丝犹豫。
毕扬侧头看他，月光映在她眼底，亮得惊人：“怎么，你怕了？”
子期抿唇，摇头：“不是怕，只是……”
“只是什么？”毕扬挑眉，“怕你父亲知道？”
“他……怕是不会在意。”子期淡淡道，语气里却藏着一丝难以察觉的落寞。
毕扬盯着他看了片刻，忽然伸手拽住他的袖子：“那就别废话，走！”
园子位于城北，正是地势好，交通便利之处，又离城中稍远，更显幽静雅致，不过自从冠了名字，便再没人往这边来，毕扬和子期走在通往院子的路上，被杂草丛生的灌木绊了好几次。
毕扬边走甚至打趣起来：“这么大的园子，还是应该找人打理打理才好。”
来到园门口，大门紧闭，铜锁环扣垂在门中央，牌匾上“鹤尘园”三个字虽称不上气派庄重，也算是文气隽永，匾不大，不是毕扬喜欢的式样。
她偷偷瞄了一眼子期，不料他也同样看着自己，心中本想继续打趣的念头只好作罢。
“你要如何摘匾？”子期抬头看了看高悬的位置问道。
毕扬好奇地眼珠打量着院内，莞尔一笑道：“不急，先好好欣赏一番，不为过吧。”
院墙不高，毕扬三两下便翻上，随即转身伸手拉子期上来。
二人站稳后，子期目光扫过园内，微微一怔，夜色下的鹤尘园，竟比他记忆中的还要美。
曲径通幽，青石小径两侧栽着矮松与翠竹，夜风拂过，竹叶沙沙作响，如低语般轻柔。园中央一汪清池，池面浮着即将开败的睡莲，莲叶间偶尔有锦鲤游过，搅碎一池月影。奇石嶙峋，错落有致，在夜色中宛如墨笔勾勒的山水画卷。远处一座小亭，檐角悬着铜铃，风过时，铃声清脆，似远似近。
毕扬环顾四周，忍不住轻叹：“这园子……倒真配得上你的名字，难怪你爹舍不得让你退。”
子期沉默片刻，低声道：“正因如此，才不该是我的。”
毕扬倒是轻松得很，拍了拍他的肩：“放心，这就就帮你解决。”
二人重新折返到门前，毕扬歪头看着上方若有所思。
“挂得倒是挺高，这门也是那时一同修葺的吧。”
“嗯，当初听闻这匾是檀木所制，有些重……”子期皱了皱眉。
“再加固也是块木头。”毕扬打断他，足尖一点，轻巧地跃上屋檐。她蹲在匾一侧，指尖敲了敲摸匾，咚咚的声响醇厚地荡起回声。
“还真是结实。”
子期仰头望着她，月光勾勒出她纤细的身影，衣袂随风轻扬，宛如夜行的鹤。
“扬儿，”他忽然开口，“若实在难拆，便算了，不妨事。”
毕扬回头瞪他：“你说什么胡话？今日这匾，非拆不可。”
话音未落，她手腕一翻，抽出利剑，寒光一闪，刀尖沿着匾额边缘轻轻一撬，木榫松动，随即手腕一翻，刀背重重一击——
“咔嚓！”
匾额应声而落，毕扬顺势一跃而下，在半空中接住它，稳稳落地。
她将匾往地上一放，挑眉看向子期：“看着不大，确实挺有分量，摘不下来，情有可原，不能怪你。”
子期怔了怔，随即低笑：“……多谢。”
毕扬蹲下身，指尖抚过匾上金漆，忽然道：“这字写得倒是不错，毁了可惜。”
子期也蹲下来，轻声道：“那便……烧了吧。”
“烧了？”毕扬抬眼看他，“你舍得？”
“本就不该存在的东西，留着才是祸患。”子期语气平静，却透着决然。
毕扬盯着他看了片刻，忽然笑了：“好，那便烧了。”
她两手握住牌匾两端，用内力将其震碎为不均等的两半，一块写着“鹤尘”，一块是“园”字，又从怀中取出火折子。
子期见状赶忙拦住道：“等等，此处虽僻静清幽，却难保无人问津，去园子里的湖边再烧不迟。”
毕扬眼睛一亮：“如此还能伪装成他人之过，不愧是知州府公子，不过——”她踢了踢紧闭的朱漆园门，“你打算扛着匾翻墙？
子期的目光落在铜锁上欲言又止：“你能……吗？”
毕扬会意，剑鞘在锁头三寸处就着内力轻轻一磕。咔嗒脆响过后，她挑眉：“如此便可以了？"铜锁表面完好，内里机簧却已震碎——正是江湖人惯用的手法。
子期低笑：“知我莫若扬儿。”
二人随即转身，一人抱起一块牌匾。
“你拿这个轻的。”他波澜不惊地说着，随即率先入了园子。
子期背对而行的衣袂翻飞，同手中的匾和面前的门一齐看去，像幅洇了墨的画。毕扬突然觉得，这个总爱逞强的贵公子，此刻倒有几分月夜行盗的潇洒。
残荷支枯茎，孤雁划秋溟。
二人选了一处湖边的平地将牌匾放下，毕扬拿着火折子轻轻一吹，火苗窜起。
子期接过，将火苗凑近匾角，檀木遇火，很快燃起。火光映在二人脸上，“鹤尘园”三个字渐渐被火焰吞噬，直至看不见。
毕扬用剑尖挑起燃烧的匾额往湖心一送，火光倒映在水面，竟像把整个夜空都点燃了，没想到场面如此之大，毫无经验的两人望着明晃晃的天色愣了神。
“怕是太招摇，我们还是尽快离开吧。”子期低声说着。
“等等，”毕扬耳尖突然一动，驻足细辨又很快说道，“来不及，有人朝这边来了。”
远处灯笼光刺破夜色，伴随着铁甲碰撞枝条的声音越来越近。
没想到这个时辰园子周边还有人来。
会是何人？
子期的思绪仍沉在心头分析着情况，还未来得及反应，腰间骤然一紧，毕扬揽着他腾空而起，足尖点过假山，转眼隐入古榕树冠。
顷刻的天旋地转还未仔细辨认，再回神二人已站在榕树靠顶端的横枝上。
“这……”
毕扬食指压在他的唇上，做着嘘的嘴形。
斜前方，夜色夹杂着水面上浮动的火星子透着光亮，子期下意识往脚下看了看，又很快回头皱眉闭上双眼。
可真高。
他只能双手向后紧紧环着树干，不敢有一丝松懈。粗糙树皮隔着夏衫传来微痛，树影里两人呼吸交错，毕扬温热的呼吸一下又一下拂过他的面庞。
只怕这次可比在山中抓野兔那次离得近多了。
子期心想着，悸动的心跳得有些快，克制不住终于缓缓睁开双眼。
果真是近。
毕扬的睫毛在夜色中显得格外浓密，微微垂着，目光却锐利如刀，仿佛能刺破黑暗。鼻尖上沾了一点烟灰，不知是摘匾弄的，还是方才烧匾时飘落的。她的唇紧抿着，透着一丝警觉的弧度。
子期看得正入神，毕扬恰好忽然转过脸来。
四目相对，呼吸一滞。
毕扬后知后觉意识到两人离得实在太近，近到能看清子期眼底映着的跳动的火光，而这双总是沉静如水的眼睛，此刻因紧张而微微睁大。
他自小在府中长大，又不会武，只怕还是第一次站到这么高的地方。
毕扬恍悟，不由得加深了揽在他腰间的力道。
别怕。
毕扬郑重地点着头，让他相信自己的功力。
子期明白她的意思，附和着点了点头。
毕扬视线下移，又落在他紧抓着树皮的手指上，骨节分明，指尖因用力而泛白，忽然想起他弹阮咸时，这双手是如何在弦上轻拢慢捻的。
她皱着眉摇了摇头，自己怎么回事，现在可不是想这些的时候！
一切神态动作被子期看在眼中，只当是因为招来了人毕扬过于担忧而懊恼。
她唇抿得紧，眸中闪过一丝烦躁，指尖无意识地攥紧了剑柄。
这副模样，与平日张扬带笑的样子截然不同。
他心头一紧，想安慰她，可双手死死扣着树干，根本不敢松开。喉结滚动了下，想低声说些什么，又怕惊动正朝这边而来的人。
——怎么办？
毕扬仍在凝神听着远处的动静，丝毫没注意到子期挣扎的目光。夜风拂过，她鬓边一缕发丝被吹起，轻轻擦过他的下颌，痒得他呼吸微滞。
鬼使神差地，他微微倾身，唇极轻地碰了下她的脸颊。
如蜻蜓点水，一触即离。
毕扬倏地睁大眼，猛地抬眼看他。
子期耳根烧得通红，喉间发紧，连呼吸都屏住了。他不敢看她，只死死盯着身侧的枝干，仿佛那粗糙的树皮上突然刻满了绝世文章，值得他全神贯注去研读。
夜风拂过，树叶沙沙作响。
两人谁都没说话，可心跳声却仿佛比远处的脚步声还要清晰。
“什么人深夜在此，速速现身！”
树下三个巡逻的兵丁举着火把终于来到湖边，见园子的牌匾已经渐渐沉入湖底，再想补救也是来不及，只好踱步查探起周围。
“没了牌匾，这可如何是好。”其中一个兵丁开了口。
“先回去上报再说吧，听说知州大人不日便要调离崇州了，他家公子不日也要离开，这园子没了牌匾恐怕也没什么大碍……”