那些照片代表的时光，比宫简让以为的还要漫长。
照片开始的时候她还叫象征容貌美丽的洛婷姿，结束的时候已经唤作停下等待的洛停姿。
改名是妈妈的决定，但最后拍板的是外婆。
这并不是一个迷信的老人，那个时候却无比相信是她给外孙女取的名字害了她。亭亭玉立，姿容美丽，上天实现了她的愿望，让她的小孙女愈发漂亮，可天妒红颜，所以上天才要将她的小孙女收走。
所以停下来吧，不再虚荣、不再贪婪，放弃美丽光鲜的外在一切，只求健康长寿，与亲朋好友平平静静过完这一生。
上天也的确又一次眷顾了这位老人，躺在病床上的小洛停姿等到了系统的来到。
他们定下契约，从此庸碌一生。
但那时候的洛停姿万万想不到，为相聚定下的契约，带来的却是不断地分离。
洛停姿静静晃着摇椅，等待梦中的悔痛渐渐淡去。
她已经很习惯这样做了，心中还在为梦境伤感，双眼却熠熠灼灼看着风雨中摇曳生姿的绣球花们，嘴角抿起淡淡地微笑。
“这样真好啊。”她突然在心中开口。
系统不解：【什么真好？】
它连接的是宿主的灵魂，能分明地感受出其中的悲伤。但洛停姿这句“真好”，也的确是发自内心。两种情绪杂糅着，连硅基生物的高级算法都无从解释。
“像现在这样真好。”
洛停姿看着几步开外的围栏。铁艺围栏中一左一右镶嵌了两片玻璃护栏，借着黯淡的路灯黄光，倒映出她身后的走廊。
走廊两边的墙上挂着装饰品，有宫简让设计的建筑黑白照，有叶理的画作，有夏帛的专辑封面。
它们的影子夹杂在硕大的花球之中，也染上了属于花瓣同样浓烈的色彩。
洛停姿看着那些影子微笑：
“他们都功成名就了，真好。我就知道他们能做到。”
这句话同样是真心之语，系统算法都快打结了，最后只憋出一句：【……你们人类真是奇怪。】
洛停姿轻笑，在沙沙的雨声中终于又有了些睡意。
她闭上眼睛：“给我唱首摇篮曲吧，统统。”
系统冷哼一声，电子音难得带点情绪：【我们高级星球的生物才不需要这种东西。】
洛停姿不知道是什么睡着的。
硅基生物的摇篮曲没有歌词，只是吟唱，宛如远古时代祭祀神灵的巫乐。
再次醒来时，才意识到自己竟然在窗边睡了一整晚。
她坐起来，绿丝绒的毛毯从肩上滑落，看着很是陌生。
连着两个晚上没睡好，洛停姿头脑发昏，一时间想不出这条毛毯的来历。是自己从家里带过来的？还是节目组友情提供的？
想不起来，索性不想。
洛停姿重新躺下去，缩在毛毯里面。她和宫简让昨天第一组做饭，可算是捡了个大便宜，只需要做一次晚饭，第二天就轮到下一组了。
经过一夜雨水的灌溉，阳台上花香简直浓得吓人，仿佛空气中那些微不可见的水分全都从花汁中汲取而来。
洛停姿无所事事躺在摇椅上，周身暗香浮动，就好像躺在一叶小舟上，正自由自在遨游于一片神奇的花海之中。
点进直播间的观众们看见的就是这样一个自由的洛停姿。
被雨水打湿有自然风干的发丝有点自来卷，毛茸茸的衬得那张脸就更小。她脸上的颜色极素净，几乎只有黑白两色。睫毛和鼻梁投下的深深浅浅的阴影中，只有嘴唇是浅淡的粉色，却也因为长时间没有喝水而显得苍白。
和身边那些艳丽颓靡的花球比起来，她身上的颜色是那么的单调、枯燥，但却没有一个人的视线能从她身上移开。
她只是躺在那里，就足够成为一个迷人的故事。
一时间弹幕安静极了。
所有人都沉默着，像是害怕自己的呼吸会穿过屏幕，惊扰到镜头下的那个人。
直到洛停姿起身，背影没入昏暗的走廊，人们这才如梦初醒。
【……好漂亮……虽然这个形容很俗但真的很贴切——人比花娇。啊啊啊洛停姿我求求你收了神通吧！怎么会有人在这种逆天机位逆天角度下还能这么美啊！】
【奇怪，洛停姿怎么睡在这里啊？她什么时候来的啊？不会睡了一整夜吧？他们那儿好像下了一晚上的雨，她今天该不会感冒吧？】
【前面的你猜对了，她真的睡了一晚上。我昨天加班，看着她睡着的，但我关机之前没看到她盖毛毯。不知道是不是她后来冻醒了自己去找的。】
突然评论区有一条留言打出了一长串撕心裂肺的感叹号。
【快！去！看！超！话！！！落棋无悔是真的！！！！】
又有官大总裁什么事？
好奇心驱动下他们点进超话，发现原本空空如也的页面多了一小段视频。
是昨晚风雨下的洛停姿。
斜飞的雨丝沾湿了熟睡中人的衣服，轻薄的丝质睡衣贴在她身体上，在黑夜与偶尔划过亮如白昼的闪电之中，就像一尾搁浅的美人鱼。
忽然她身后出现一个漆黑的人影，机位刁钻，只拍到来人的胸膛以下，模糊的轮廓根本无从辨认身份。
他很轻地替摇椅上的人盖上毛毯。
依旧看不见他的面容，只有微微弯腰时，什么东西的亮光一闪而逝。
稍一细想后屏幕前的观众们就意识到那是什么——
你们要努力进窄门。
那是绿宝石十字架上的鎏金阴刻纹。
一时间评论区情绪复杂。
【我的天哪这不实锤了吗！从小就是同学，长大后又这么关照，半夜都要偷偷起来给女生盖被子，他俩之前绝对谈过！而且说不定某人还余情未了！】
【不要啊，虽然强大又深情的人设真的很好嗑，但为啥要是对洛停姿啊！她前男友都可以开一桌麻将了！官总您就不能自己独美吗！】
【官静棋怎么知道洛停姿在阳台上？昨天都那么晚了，他一直都没睡吗？我去，不会是因为知道洛停姿睡不着，所以一直守着吧？】
所有的猜测最后都无疾而终，因为事件的一位当事人并不知情，而另一位，从始至终都不曾提起。
早饭是叶理和安筝筝做的。
盛夏，这个季节洛停姿的胃口一向不太好，看见餐桌上异常丰盛的、热气腾腾的各种食物，反而食欲全无。
但只吃饭的人没资格挑剔，她坐下来后，盛了一小碗滚烫的蔬菜粥慢慢吹凉，半天下去也没喝几口。
桌上人来得不齐全，大家作息不同，节目组也没有做硬性规定。
明茗依然是活跃气氛的那一个，叽叽喳喳问各位睡得怎样，安筝筝一向羞怯沉默，今天大概因为是做饭的东道主，话也多了些。
正聊得开心，忽然看见叶理冷着脸站起来，转身就往厨房走。
安筝筝连忙想跟上去：“是有什么还没有端上来吗？叶老师我来吧。”
“不用。”
斩钉截铁的一句拒绝。爱笑的人一旦冷脸就会显得更可怕，安筝筝不敢追上去，只好又坐下。
叶理很快就出来了。
所有人视线都落在他单手拿着的那个餐盘上。
那里面是一个三明治，平平无奇的样子，在众目睽睽之下放到洛停姿面前。
“宫简让不是说你猫舌头吗？吃点冷的吧，免得别人说我们想烫死你。”
又放下一盒牛奶，“小心别噎死。”
这才施施然回到座位。
洛停姿看着那个鼓鼓囊囊的三明治。
的确是冷的。
冷的西红柿切片和生菜、冷的火腿肠和沙拉酱，冷的吐司。只有最中间的煎蛋是热的，但一口下去，也被其他食材同化得温凉，轻而易举就滑进胃里。
见她终于有了点食欲，宫简让眉宇舒缓，朝叶理笑道：“叶老师有心了，我替阿姿谢谢你。 ”
叶理切小牛排的刀发出尖利的刺啦一声。
他抬起头，看向的却不是说话的人，而是角落里装鹌鹑的洛停姿。
“他能替你来谢我吗？他是你什么人，有这个权力？”
沙沙的嗓子，最适合用来说甜言蜜语，可一对上某人就总是怒气冲冲。
但有人的声音听上去比他还要生气。
“你还有完没完？”是夏帛，“你不同样是几百年前的老黄历了吗？又有什么资格问这些？”
叶理转过视线，现在他又带上那副迷死人不偿命的笑容了，可眼中尽是轻蔑。
洛停姿一看他这神情就知道不好，果然他下一句话有如晴天霹雳：
“你又是以什么身份质问我的？小三吗？”
周围吃瓜群众全都一惊，明茗更是直接倒吸一口凉气。
弹幕安静了一瞬，然后在一瞬间溃堤式爆发出来。无数质疑、辱骂、幸灾乐祸占据了整个屏幕，不堪入目的字句将播放平台都差点卡崩。
【三你个头啊三，夏帛又帅又有才华用得着做小三？画画的你不不会说话就别说！】
【啊啊啊叶神居然是被横刀夺爱的吗？更怜爱叶神了嘤嘤嘤！但也不能这么直白地当着镜头说啊，夏帛粉疯得很，叶神你要被他们冲烂的！】
【就知道洛停姿这个女人是个祸害，水性杨花左右摇摆，两个男的为她争起来她心里估计高兴疯了吧？】
夏帛愣了一下，他从没想过这两个字会和自己联系起来。
反应过来后他猛地一拍桌子，就要站起来。
“叶理。”
一个声音止住他的动作，是洛停姿在一片纷纷扰扰中开口。
“我和你之间分开的原因只是我们不合适，没有任何第三个人的因素。我和你分手后半年才认识的夏帛，要我拿证据给你看吗？”
“……”叶理低着头，听出她的语气冷硬，手中刀叉不自觉攥紧，“不用。”
“以后不要再这样说了。”
洛停姿放下吃了一半的三明治，站起身，“我练功的时间到了，你们不用影音室吧？”
见没有人反驳，她转身离开。
餐桌上一片安静，人人脸上都一片冷凝，只有夏帛不知在想些什么，眼中一片灼热。
“阿姿生气了。”
宫简让打破沉默，开口声音温和，“小叶，这件事是你做得不对，不该这样口不择言。你应该去向阿姿道歉。”
换做其他时候，听见这样理所当然说教的话，叶理必然会冷嘲热讽几句，但现在他却一言不发。
那只曾被钉鞋踩断过的手似乎又开始隐隐作痛，手心中餐刀刀尖轻轻颤抖，他想要放下，却听见一旁传来椅子腿滑动的“刺啦”一响。
夏帛追了上去。
叶理手指猝然攥紧，刀柄硌着掌骨，生疼。