从前，吴楠总认为死亡离她很远。

    直到那天，她亲自推着夏璨的病床，从二十三楼直降到了负四楼。年少懵懂的她才终于意识到，从那一刻起，她的时间里，便是真的只剩她一人了，是不复相见，是阴阳两隔。

    吴楠坐在阳台的椅子上看着雨哗哗地落了好几天，想起了之前她轻轻拍着她的背，叫她不要怕，无力感充斥着身体。

    灰蒙蒙的天终于出了太阳。薄薄的阳光贴在水面上，连吴楠的睫毛也被染成了蜜色，看着窗外璀璨的光，交织又重叠，仿佛有人在希望她出去。

    公园里小道交错，正值初春，道路两旁一片新绿，夹杂着几棵叫不出名字的小树。太阳缓缓从东方的边界处升了起来，公园里的烟火气变得更加浓郁。

    吴楠走进了一家早餐店，人并没有很多，虽然今天出了太阳，但似乎雨意还未消散，呼出去的气体马上就在风中结成了霜，又被店里腾腾往外泄的蒸汽融化。

    她转身盛了一杯满满的豆浆，混着沉淀在杯底的米白色豆渣，搅啊搅，热气里渐渐堆满了豆浆的香味，她慢慢地搅着，心不在焉，以至于断断续续，搅搅停停。

    “姐姐，”

    谁的声音?

    吴楠低头，只望见了一个还不达桌子高的小女孩，正瞪着她那般如葡萄大的眼睛望着自己，小心翼翼地拉着她的衣角。

    “姐姐，豆浆是要加糖的哦。”

    吴楠往外飞的思绪尽数都被拉了回来，望着她，不知道该说些什么。只是想起，从前夏璨也喜欢这样对她说的，

    对呀……她最爱豆浆了，可惜我从来都不知道她最喜欢的豆浆是什么样的味道……

    女孩从身后拿出来了一个晶莹的白糖罐子，吴楠的眼睛又变得红红的，把豆浆小心翼翼地捧到她面前，看着她慢吞吞地用小勺子舀了几勺白糖，她才勉强地张嘴，轻声道了一声谢谢。

    女孩没有说话，只是一直傻傻冲她笑，直到女孩的妈妈呼唤她，才不舍地离开。

    吴楠起身向外面走去，端着手中的豆浆，它在纸杯里混着微光晃荡。屋外阳光已普照大地，她伸手揉着肿痛的眼睛，下坡路真的好长，漫长得像是一辈子。暖暖的阳光照在手上，顿时想起了许多关于从前的事，心变得软软的，像个多愁善感的老人。

    她走进了一家花店，买了一束新鲜的白百合，还透着水珠，顺着小路缓缓地走。

    夏璨被安葬于一棵翠绿的柳树下，吴楠站在绿荫里，伸手，抚摸着还未沾尘的墓碑，放上了曾经她心心念念的白百合，转身坐在柳树的影子里，倚靠在墓碑旁，从包里拿出那本还未给她读完的书。

    “手里的风筝亲吻天阑，地上的人儿无声寄言，飞翔的风筝遥寄着线，奔跑的人儿狂追着天，风筝跑于空中沦陷，人儿留恋在意兴阑珊……”

    万籁俱静，她仿佛看见了风吹动柳枝的声音。