入秋之前，庆都的天气很怪。太阳直射的地方晒得烫人，背阴处凉风一吹，却让人哆嗦。

    太阳落山前，休假在家的靳昭收到俱乐部经理蔡任的短信，让他开车到浮翠酒店门口候着，看样子是要他送客户回家。

    靳昭下楼去拿车的路上，阳光晒在他的皮肤上，微风拂过，一阵阵热气涌上来，虽然只穿了一件T恤，他却恨不得脱了光着膀子走。

    开车时，直射的阳光穿过挡风玻璃，晃着靳昭的眼睛。

    眼睛眯起来，车载音响播放的R&B音乐让人昏昏欲睡，靳昭把音乐切断，车窗降下，迎风的呼啸声灌满他的耳朵。

    他总是在这样的场景，想起来自己第一次到俱乐部的时候，也是这个样子，面如死灰、心如止水。

    靳昭到达浮翠酒店门口，甚至还闹了个笑话。

    他开了辆十万块出头的白色电车，门卫把他拦下来，告诉他网约车要去专门的地方接客。

    靳昭无可辩驳，只能把车停在路边，给蔡任发消息。

    过了会儿门卫从门岗亭走出来，冲着靳昭摆摆手，他才重新发动车子，进到酒店的停车场。

    这时候是下午六点，一顿应酬免不了吃到晚上八点往后，好像夜幕降临后大家的警惕心才会些微降下来，又辅以酒精的麻痹，一桩桩事情才得以谈妥。

    靳昭把车停好，座椅后移，放松些躺着。车头正对北方，夕阳西下，橘黄色的太阳从云层后露出一部分，刺眼的光线让靳昭闭上眼睛。

    没多会儿，他就睡着了。

    他是被蔡任的电话吵醒的，自己睡意朦胧地应了一声，“经理。”

    蔡任对他声音不耐，“你赶紧把车开到门口来。”

    “接谁？”

    “我把车号告诉老板了，她会去找你。”又倏地想到什么，蔡任的语气柔和下来，带着些哄着靳昭的意味，“上次我跟你说的，你明白吧？这次是个好机会，你别给搞砸了。”

    靳昭感觉自己脑袋里嗡嗡的，他把车窗降下来，夜晚的冷风呼呼地往他的领口里面灌，冷得鸡皮疙瘩都起来了。

    他听见自己含糊地答了声“知道了。”

    车子启动后，他却还觉得自己的魂在飘。

    就因为蔡任那句“好机会”，他心里有点发怵，但又隐隐期待。

    这些时日做的心理建设应该是起了作用，他总劝慰自己想点糟糕的事情，比如捉襟见肘的存款，矫情又抠门的房东，老家耳提面命的父母。最后，他看着窗外的路灯，那一点昏黄的光线聚焦成一个圆点，印在他的眼睛里，他想起走投无路来到庆都的自己，打肿脸充胖子后的窘迫，好像关于这个“好机会”的恐惧渐渐消散，重新围拢过来的，是一种说不上体面的勇敢。

    他踩下油门，转动方向盘，前照灯将前路照亮。浮翠酒店的绿色广告牌发出莹亮的光，将车身也镀成绿色。

    靳昭将车子停在酒店门口稍微前面一点的地方，不算暗，但也没有太多的光。

    很快，酒店门口出现蔡任的身影，他陪着一名女士身旁，那人对他的态度却不算和善，甚至有些嫌弃他的意思。蔡任却表现得殷切到狗腿，指着靳昭车子的方向，对女人说了些什么。

    女人微微颔首，等到其他人都离开，她才慢慢走过来，脚步闲散地像是散步一样。

    这一切都是靳昭在后视镜里看到的，他紧张得心脏狂跳，唾液在口腔不停分泌，咽下去又涌上来，喉结不住地上下滚动。

    大约只五米左右的距离，他眯上眼睛，看清楚那人的长相，认出是跃真体育的卢真心，卢总。

    这应该是卢真心第一次见靳昭，但并不是靳昭第一次见卢真心。

    他能见卢真心的机会很多。

    靳昭有两个稳定来钱的路子，一个是在庆都体育职业学校帮他的前队友代课，赚点外快。跃真体育赞助了很多羽毛球赛事，有些市级比赛会在庆体职的羽毛球馆举办，卢真心有时候作为颁奖嘉宾会来，靳昭就能在观众席见到她。

    一个是在俱乐部当陪练，俱乐部经理蔡任是个活络的人，知道卢真心喜欢羽毛球，有机会就约她来俱乐部打球，靳昭没机会跟卢真心对打，却能在隔壁球场看她怎么被对手让球扣杀。

    靳昭觉得蔡任这人情商也没那么高，卢真心也没那么笨。她知道自己总被放水，后来无论蔡任怎么邀请都不来了，借口忙。

    只是生意还是要做，饭还是要吃，酒还是要喝。

    后驾驶座位的门被拉开，卢真心坐进来，一句话也没说。

    气氛安静得诡异，靳昭看见卢真心轻轻闭了眼，开口问：“卢总，我们……”

    卢真心报了个小区地址，“认识吗？”

    “没事，我有导航。”

    “嗯。”

    应该是喝了酒，说话带着酒气，双颊也带点微醺的酡红。身着的灰色西装外套耷拉在手臂上，卢真心将其放在一边，头靠向窗外，若有所思的样子。

    她不笑的时候嘴角下撇，看上去有些吓人。说起话来倒是柔和许多，随着做表情眼下的卧蚕会凸出来，这样子才比较符合她刚三十出头的年纪。

    车窗外沿路的灯光晃进她的眼里，卢真心闭了闭眼，确认靳昭没开错路，才放心地闭上眼睛。

    她并不睡，只是喝了酒感到累，稍微休息会儿。

    过了片刻，车内的音乐被靳昭打开，音乐软件却随机切到一首摇滚音乐，吵得卢真心耳膜都在震，但也懒得跟靳昭计较。

    她更在意——

    “开车能稳当点吗？”她的声音从车后座悠悠传来。

    靳昭的后背一凛，抱歉地说：“不好意思。”

    幸好卢真心就住在不远处，车子很快就到了。跟门卫打了招呼，靳昭将车停下来，等着卢真心的指示。

    他紧张到胃部拧紧，好像喝酒的人是他，想吐的人也是他。他表情惨白，想笑嘴角却勾不起来，若是能对着镜子看，他一定觉得这是自己最丑的样子，狼狈又憔悴，还带着令人厌恶的滑稽。

    卢真心歇了歇，睁开眼睛。

    她看着靳昭的后脑勺，又问：“你不送我上去吗？”

    她觉得好笑，酒桌上蔡任神秘莫测地跟她介绍靳昭，说这人第一次，什么都不懂。她心里却很满意，这些年见过不少人，装无知讨欢心的人很多，卢真心没当真过，但是靳昭现在这样子，倒让她感到一些“逼良为娼”的新鲜感。

    若不是演技太好，那就是蔡任说的是真的。

    靳昭从主驾驶推门出来，帮卢真心开了门。卢真心的手温热的盖在他裸露的小臂上，让靳昭颤了一下。他抿着唇，因为个头高的关系，卢真心只是靠着他，就好像在依偎。

    她一抬头，便能看清楚靳昭所有的神情。

    卢真心没忍住捏了下靳昭胳膊上的肌肉。

    手感很好。

    两个人上了楼，没说话，沉默蔓延。

    卢真心什么也没想，这种事情顺其自然，要做心理建设的，到了这个节骨眼应该早做好了，所以自己只要把想办的都办了就行。

    但对于靳昭来说，要想的就多了。

    他不停地咽口水，眼神乱飘。卢真心的手握着自己的手腕，时不时用大拇指按揉手腕上突出的那块骨头。

    破釜沉舟、破釜沉舟……他对自己说。

    卢真心的家是一梯一户的户型，电梯打开就是玄关，虽然连着消防通道，但可做私用。离开电梯的监控区域，卢真心拉着靳昭的手臂，没怎么使力，就把他压在墙壁上。

    靳昭下意识地张开双臂，他虚虚地笼着卢真心的肩膀，玄关的灯没开，只有透过唯一的窗户，投射进来的月光。朦胧的光线勾勒卢真心的身影，就好像许多次靳昭在场下，或是隔着玻璃看见她的背影。

    “低头。”他听见卢真心的声音。鬼使神差地听话地低下头。

    卢真心微微踮起脚尖，捧着他的脑袋，轻轻地吻上去。舌头从嘴巴里探出，舔了舔靳昭的上嘴唇，下一步……

    靳昭的眼睛却倏地睁大，两个人只隔着几厘米四目相对，月光下暧昧的气氛像是被利刃划破，一下子泄了气。

    卢真心撤开一步，轻声道：“你……”

    她又不是傻子，看得出这双眼睛里的错愕和勉强。

    靳昭呢，这些情绪背后，是他的回忆从大脑中控制不住的涌出，如同奔涌的江水。

    在白炽灯下，敞亮的球场上，卢真心正手握着捧花，在礼仪的帮助下为获奖选手带上奖牌。靳昭坐在观众席上，望着卢真心的背影，他也渴望着……

    渴望着那双手上的奖牌，那束捧花，可以属于自己。

    他幻想着自己站在领奖台上，一如昨日般辉煌又灿烂。

    所以并不是这样的渴望，并不是在这个阴暗的玄关里，在惨淡的月光下，卢真心的一个吻，以及后面将会发生的可以预见的一切。

    靳昭脑袋里吵嚷的嗡嗡声一直没停，像是一阵熟悉的铃声，将他唤回到曾经无限荣光但又无比短暂的职业生涯。

    他张了张口，在卢真心抿着唇，表达不悦的目光下，为自己辩解：“我不是……”

    “蔡任说……”卢真心不是很相信。

    “我不是！”靳昭激烈地辩白，他摇摇头，熟练地扯着谎，“他骗我！”

    或许是他表现得太真实，又或者是卢真心没那个耐心跟他纠缠这些事情，最终还是选择相信他。

    那么，这就成了一场不算美妙的误会。

    “抱歉，我以为你是。”卢真心说，她伸手帮靳昭整理好纠缠中被扯开到露出一大半锁骨的T恤领口，退开半步，体贴地问：“你现在能冷静地开车吗？”

    “我可以。”

    “抱歉。”卢真心又说。

    “没事，我知道你不是故意的。”靳昭轻声道，他避开卢真心去按电梯的按钮，卢真心站在他身后没等电梯来，没等靳昭走，自己就开了门进了家。

    玄关安静的吓人了。靳昭回头去看，那扇冰冷的防盗门好像卢真心在今夜的心意，她确实很讲礼貌，蔡任将一切说明了，她才继续下去。靳昭说“不”，她就不强求。

    但一切于她而言没有意义后，那么多余的行为就不必进行。就好像她说了抱歉，自己的责任也就尽到了，没必要再关心什么，刚才还热情地深吻，现在就已是陌生人。

    靳昭搓了搓自己的胳膊，将刚才涌上来的凉意按下去。

    他进入电梯，神情恍惚地摸了摸自己的唇，除了痛，其他什么感觉也没有。