清晨的阳光斜斜洒进教室，许清欢抱着作业本走进来，发丝被风轻轻吹起，右眼下的泪痣若隐若现。江淮正伏在课桌上补觉，听见动静，他抬头看向她，两人目光短暂交汇后，又默契地移开。此刻，他们像两条平行的线，偶尔有眼神交错，却不再有过多的交集，只是维持着普通同学的关系。

    课间，许清欢偶尔会和江淮聊上几句，分享一些有趣的见闻或是探讨学习上的问题。江淮也不再刻意靠近。向暖看着这一切，既欣慰又心疼，她知道，许清欢看似平静的外表下，藏着太多不为人知的心事。

    周嘉宇看着这一幕，忍不住调侃：“哟，你们俩现在这相处模式，比普通朋友还普通朋友，真就这么相安无事啦？”

    江淮随手拿起一本书朝他扔过去：“少废话，好好上课。”

    有时，许清欢总会不自觉地想起便利店的那几只小猫，它们软乎乎的毛，撒娇似的蹭人，还有那只右眼下有浅色胎毛、酷似自己的小猫。终于，在这天放学后，她再也按捺不住，偷偷朝着便利店的方向走去。

    深秋的风带着丝丝凉意，她裹紧外套，加快了脚步。远远地，她就看到江淮蹲在便利店墙角，正用逗猫棒逗弄着小猫们。

    许清欢愣在原地，犹豫着要不要上前。还没等她做出决定，江淮已经转过头，看到了她。他嘴角微微上扬，朝她招手：“过来吧，小猫们都想你了。”

    她咬了咬嘴唇，缓缓走过去，在他身边蹲下。三花猫亲昵地蹭了蹭她的手，两只小猫也围了过来，发出奶声奶气的叫声。

    “最近它们又长大了不少。”江淮轻声说道。

    许清欢轻轻点头：“是啊，上次见它们还那么小。”指尖抚过小猫头顶，感受着那柔软的触感，“这只总爱往你怀里钻的小猫，现在胖了一圈。”

    江淮看着小猫在她手边撒娇，眼中满是温柔：“你不在的时候，它们都没这么有精神，看来还是更喜欢你。”

    两人有一搭没一搭地聊着小猫的趣事，江淮说起周嘉宇最近又闯了什么祸，逗得许清欢忍不住轻笑出声。

    话音未落，天际突然滚过闷雷，铅云如泼墨般瞬间压满天空。第一滴雨砸在江淮手背时，他下意识将小猫护进纸箱，抬头时细密的雨幕已经漫过巷口。

    “快躲进去！”江淮拽着许清欢的手退到便利店屋檐下，潮湿的风卷着尘土扬起，三花猫弓着背。两人贴着砖墙站定，雨水在脚边汇成蜿蜒的溪流，他的校服外套早已裹住纸箱，自己的衬衫却被雨丝洇出深色水痕。

    许清欢望着灰蒙蒙的天空，耳尖还发烫。刚才被他拽着时，掌心残留的温度比雨水更灼人。“这雨……一时半会儿停不了。”她轻声说。

    “小淮！”老奶奶的声音带着惊喜，穿透了风雨，直直地传了过来。撑着深蓝色格纹大伞的身影，在雨幕中缓缓浮现。那把伞很大，伞面宽大而沉稳，边缘垂着的流苏在风雨中轻轻晃动，像是在诉说着岁月的故事。竹编菜篮被护在伞下，挂着晶莹的水珠。伞面一转，露出被护在中央的嫩绿韭菜和洁白豆腐，那一抹清新的色彩，在这阴沉的雨天里显得格外亮眼。

    老奶奶的头发花白如雪，却整齐地挽在脑后，没有一丝凌乱。她的脸上布满了岁月的皱纹，每一道纹路都像是刻着生活的痕迹，却遮不住眼中那如暖阳般的慈爱。她的目光落在许清欢身上，浑浊的眼睛瞬间亮了起来。

    不等江淮介绍，她已经快步上前，拉过许清欢的手，掌心的温度透过潮湿的衣袖，稳稳地传递过来：“这是欢欢吧？奶奶听小淮提过你。”伞面不动声色地倾斜，将两人都小心翼翼地罩进伞下，“走，去奶奶家，正好今天炖了鱼汤。”

    “奶奶，您这伞……”江淮的话还没说完，就被老奶奶轻轻拍了下胳膊，那动作里满是亲昵与嗔怪。

    “你这孩子，伞大着呢。”老奶奶笑着瞪了他一眼，“欢欢别客气，奶奶一个人在家闷得慌，就盼着有人说说话。”伞骨上缀着的铜铃随着步伐轻轻摇晃，发出清脆悦耳的声响。

    穿过飘着煤球炉香气的老巷，三人挤在伞下。雨丝被风吹得斜斜地飘进来，打在脸上凉丝丝的。许清欢敏锐地注意到，老奶奶始终把大半伞面倾向自己这边，自己的肩头却不可避免地被雨水打湿，留下一片片深色的水渍。小声说道：“奶奶，您也往伞里躲躲，别淋湿了。”

    江淮奶奶却只是满不在乎地摆摆手，叮嘱道：“慢些走，地滑。”

    推开那扇斑驳的木门，暖黄的灯光迫不及待地涌出来。老式座钟在角落里不紧不慢地滴答作响，墙上挂着的老照片里有穿着军装的老爷爷，身姿挺拔，眼神坚毅，透着一股军人的英气；也有幼年江淮肉嘟嘟的笑脸，天真无邪，让人看了心生欢喜。

    “小淮，你和欢欢先聊聊天，我去做饭。”

    饭桌上，江淮奶奶坐在中间，许清欢和江淮坐在她一左一右。洁白的瓷碗盛着热气腾腾的雪白米饭，奶白色的鱼汤里，嫩豆腐和翠绿的葱花漂浮其中，热气袅袅升腾，浓郁的鲜香扑鼻而来，勾得人食欲大增。

    江淮奶奶坐在主位上，不住地给许清欢夹菜，把最大、最肥美的鱼肉块细心地挑出来，放进她的碗里：“多吃点，正是长身体的时候。”

    她下意识地看向江淮，却见他正低着头，死死地盯着碗里的米饭，耳朵红得几乎要滴出血来。

    老奶奶的目光缓缓落在相框里穿军装的老人身上，眼神温柔又带着深深的怀念，像是陷入了久远的回忆之中：“小淮小时候啊，总眼巴巴地望着别的孩子，说羡慕他们有爸妈陪着。”她轻轻叹了口气，那声叹息里满是心疼与无奈，“这孩子啊，心里委屈，又没处说，就把自己锁起来，整天在外面瞎胡闹，像只浑身是刺、炸了毛的小猫，谁也不让靠近……”说到这儿，她笑着瞥了眼江淮，那笑容里带着几分调侃，“直到有天他说，遇见个和小猫一样倔强的姑娘。”

    江淮像是被鱼刺卡住了喉咙，猛地呛了一下，脸涨得通红。他手忙脚乱地摆手，结结巴巴地说：“奶奶，您……您别乱说……”他知道奶奶是无心调侃，可这些话当着许清欢的面说出来，让他觉得自己那点小心思被扒得干干净净。

    许清欢静静的听老人家絮叨："小淮这孩子，表面看着混不吝，心里头比谁都重感情。”老奶奶笑着拍了拍许清欢的手，枯瘦的手指覆着薄茧："欢欢，你别嫌奶奶唠叨。"她浑浊的眼睛望向窗外渐暗的天色，"我这把老骨头啊，就盼着有人能陪陪小淮。”

    她低头盯着碗里晃动的豆腐块，轻声道："其实江淮很聪明，我和同学们都很喜欢他的。”

    这话让江淮猛地抬头，两人目光相撞的瞬间，她慌忙低头喝鱼汤，滚烫的液体顺着喉咙滑下

    门口的老树还在往下滴着雨水，啪嗒啪嗒砸在青石板上，惊起一圈圈细小的涟漪。江淮被奶奶半推半搡着出了门，那力道，仿佛生怕他跑了似的，外套口袋里还硬塞着两包驱寒姜茶，鼓鼓囊囊的，透着老人家的固执。许清欢抱着双臂跟在他身后半步远，深秋的风卷着枯叶擦过脚踝，寒意顺着裤脚往上爬，她忽然庆幸刚才在屋里多喝了半碗鱼汤，此刻胃里的暖意勉强能抵挡住这阵阵寒意。

    “其实我奶奶做饭手艺一般。”江淮踢开脚边一块碎砖，声音突兀地打破沉默。他垂着头，路灯把影子拉得老长，却偷偷用余光瞥向身旁的人。

    许清欢轻声笑了，这是今晚第一次放松下来：“很好吃，我喜欢。”

    江淮弯了弯唇，弯腰捡起片枫叶，对着路灯举起来：“你看，像不像小金鱼？

    许清欢被他的动作逗笑，伸手去抢那片叶子：“幼稚。”指尖相触的瞬间，两人同时触电般缩回手。江淮耳尖通红，猛地把枫叶塞给她，转身往前走时踢翻了个塑料瓶，乒乒乓乓的声响惊飞了墙角的野猫。

    “上次校运会……”江淮突然开口，声音像是从嗓子眼儿里挤出来的，比平时低了八度，“我摔在跑道上的时候，其实一点都不疼。”他盯着远处十字路口的红绿灯，红了又绿，绿了又红，喉结上下滚动着，像是在吞咽着什么难以言说的情绪，“就是特别怕你不来。”

    许清欢的脚步顿住，手里的枫叶突然变得滚烫。她想起那天他浑身是汗，却固执地撑着地面等她的模样，心脏开始不受控制地狂跳。可母亲的话却在这时不合时宜地涌入脑海，那些“别和男生混在一起”“要比你爸的私生子强”的话语，像无数根细针扎在心上。

    “江淮…以后……别对我这么好。”她把枫叶轻轻放在路边的邮箱上，声音轻得像怕吵醒沉睡的月光，“我妈不会允许的。”

    江淮猛地转身，眼睛在夜色里亮得惊人：“为什么她不允许？”他向前一步，许清欢本能地后退，后背却撞上了冰凉的邮筒。“你明明喜欢小猫，明明……”他的声音突然发颤，“明明那天在医务室，你也哭了。”

    许清欢想，我也想知道她为什么不允许：“别问了。”她偏过头。

    江淮盯着她倔强的侧脸，突然想起初见时她踹翻混混的模样，明明浑身是刺，眼底却藏着易碎的光。他伸手想替她理理被风吹乱的头发，却在半空停住，最终只是把口袋里的姜茶塞进她手里：“明天降温，记得喝。”

    转身离开时，他故意把脚步踩得很重，像在驱散满心的郁结。许清欢攥着温热的姜茶包装袋，看着那个熟悉的背影渐渐融进夜色。

    许清欢感觉鼻腔泛起酸涩。她想起在江淮奶奶家，老人家把最大的鱼肉夹进她碗里，那种被人疼惜的感觉，是她在母亲那里从未得到过的。可此刻，母亲站在阳台盯着她的画面，与老奶奶温暖的笑容重叠在一起，让她几乎喘不过气。

    推开门的瞬间，一股浓浓的烟味扑过来，呛得许清欢鼻子直发疼。客厅的灯亮得刺眼，把妈妈的脸照得发青。茶几上的烟灰缸堆满了歪歪扭扭的烟头，最上面那个还在一明一暗地闪着，就像妈妈随时要爆发的脾气。

    “过来。”妈妈冷冰冰的声音像从冰箱里刚刚拿出来的冰块。许清欢浑身止不住地发抖，她不敢抬头，只能盯着妈妈脚边的影子，看着自己的影子慢慢和那片黑暗叠在一起，感觉自己也要被黑暗吞掉了。

    “我辛苦养大你，就是让你跟男生瞎混的？”妈妈突然大声吼起来，声音像打雷一样在屋子里炸开。许清欢吓得浑身哆嗦，本能地往后缩了缩。她低着头，死死盯着地板上的花纹，喉咙像被人掐住了。她想起在江淮奶奶家的温暖，想起江淮奶奶笑着给她盛鱼汤，可现在那些回忆都变得遥不可及。

    “你看看你现在的样子，哪像个学生！天天和不三不四的人混在一起，成绩早晚完蛋！”妈妈猛地站起来，把手机狠狠摔在茶几上。她大步走过来，居高临下地瞪着她，眼神里全是嫌弃和失望，“我供你吃供你穿，送你上学，就是让你出去丢人的？”

    “成绩要是掉下去，你拿什么跟你爸那边的孩子比？”妈妈的声音又尖又利，每句话都像生锈的刀片，在许清欢心上划来划去。她咬住嘴唇，尝到了血腥味，却不敢发出一点声音。

    她数着墙上挂钟“滴答滴答”的声音，感觉自己像是在坐牢。她心里想着，要是能变成一粒灰尘，是不是就能躲开这些伤人的话，让妈妈不再骂她。

    “跪下！在客厅跪两个小时，不准起来！”妈妈突然指着地板，语气冷得没有一点商量的余地。许清欢浑身一僵，膝盖还没碰到地面，就已经感觉到了瓷砖的冰凉。她咬着牙慢慢弯下膝盖，“咚”的一声跪在地上，地板的寒意从膝盖往上窜。妈妈站在旁边冷冷地看着她，“好好反省反省，别以为长大了就能由着性子来！”

    妈妈的责骂一句接一句，像下不完的大雨。许清欢却觉得周围越来越安静，看着妈妈一张一合的嘴，却好像听不见声音了。

    时间过得特别慢，膝盖从疼到麻，许清欢咬着嘴唇不敢动，生怕一动又惹妈妈生气。眼泪终于忍不住流下来，她使劲咬住嘴唇，不敢哭出声。她知道一旦哭出来，妈妈会更生气，会说她不懂事、娇气。她就像被困在笼子里的小鸟，哪儿也去不了，没有自由，只能默默忍受。

    直到妈妈骂累了，摔门进了卧室，客厅里只剩下许清欢一个人跪在冰冷的地板上。她浑身抖个不停，不知道是因为冷，还是因为心里的委屈。她慢慢坐在地下，抱住膝盖，把脸埋进去，终于放声大哭起来。