今夏的的假日，像往常般去了海边。

    旅程很仓促，甚至让赶海的人慢下脚步。回过神时，我们已经坐在归途的列车上。静谧小岛，晚夜的海风，逐渐坠落海平面的晚日，都已经离我们很远很远了。

    车厢里有许多出巡的学生。穿过熙攘的人群，看到她们年轻的面孔时，我忽地生出些错觉。

    或许这趟行程不似匆匆归屋，而是我从未真正到过海边吧。

    闭上眼，我只能忆起一片空白。

    仔细想来，这已经是近两年唯一一次算得上旅游的出行了。

    自从养了小狗，搬进新家人生便悄然进入下一个阶段。每年的假日不在迫切地计划出行，反倒多了牵挂。

    对旅游的兴奋似乎在某一天突然消失了。即便我像从前一样兴致勃勃地规划攻略，仍旧难以抑制在那之后迎来的空虚感。

    无力感劈头盖脸地袭来，我还没做出抵抗姿态，就被宣告了败局。

    怀着这样奇怪的心情，我来到了海边。

    我们是晚上抵达的海岛，现在回想起来，只记得湄洲岛的夜晚很安静。但靠近海边时，呼啸的海风，海浪拍打礁石激荡起层层波浪，又让人心里涌起些难以言喻的恐惧。我们订的民宿位于山海之间，每当Z握着车柄从坡上俯冲下去时，我们都有种奇怪的感觉——仿佛我们正在加是速坠入右面深不见底的大海。

    我不是敢直视夜晚的大海，所以每到这时我都会紧闭双眼。车身因惯性向前倾轧时，坐在后座的我知嗅到海风的腥味。

    第二日便正式开始旅行，我们租了电动车，准备迎着海风环岛。

    湄洲岛很小，两天的时间足够我们把到岛上的景点都转完。路过那些景点时，游客们找到最佳位置拍照，而Z是那个掌舵的船长，他决定一直向前开。

    于是我们在彩虹路上一路疾驰，直到尽头。海边的信号塔看上去有些老旧，我们躲在树荫下，觉得大海像是一比一复刻。极致的的蓝天白云之下，湛蓝的海浪反射出其他颜色的光。

    而后是莲池澳沙滩，这里的沙子细软，路边立着一长排的椰树，即便不加速，海风也将断断续续的歌声吹得更加模糊。

    头盔有些重，冲刺的时候，我不记得自己是否感受到那阵狂风。

    最后一天的行程是去岛尾的鹅尾沙滩看日落，那里的海非常漂亮。另外就是有些惊险的飞戟洞，礁石都被海浪雕琢成令人惊愕的样貌。尽管Z说他并没有看出什么不同。

    在飞戟洞拥挤的队伍中拍了几张游客照后，我们便回到鹅尾沙滩旁看日落——后来Z说这是他觉得最开心的时刻。虽然我对他的反应已经没有印象，只记得来看日落的人很多，排队洗鞋里沙子的人很多。我们站在海浪边上试图拍下日落，裙尾都被卷进海浪湿透，摄像头却像梦境里一般，无论如何努力，都难拍摄肉眼可见的画面。

    那如同燃烧的暮色仍在我脑海中回响，仿佛有人在海平面放了烟花，砰的一声，耳机里有人唱——

    我的心在海平面悄悄燃起了大火。

    后来旅程就这样结束了。

    吃的东西并不合胃口，晚上也没有任何夜生活，那几个晚上，我们早早回到民宿，觉得这里的安静难以适应。

    或许也是如此，回程后，我始终觉得这趟旅程充满虚幻感。

    该如何证明那夜的海风曾真切撼动过他衬衫下的下摆，还将扰人的碎发都扑倒我脸上呢？

    我试图唤醒记忆中看到的日落。

    我记得湄洲岛的夜晚很凉快，我们坐在露台的沙发上，不远处就是大海。从我们的角度看过去，深夜的大海没有一丝光亮，只能听到起伏的海浪声。我们将从夜市购来的小吃都放在一旁，无声地吹了许久的海风。后来我打开一个综艺节目，他在播放片头时便睡着了。

    也记得海岛的晚风很大，坐在疾驰的电动车后座总觉得好吵，还有我不记得歌词，来来回回只嚷嚷那句——但我发现一扇窗。

    断断续续的风声中，我说，之前跟你分享的时候有些伤心，因为我说过，你应该也是我最好的朋友；他说旅程总会留些遗憾，没关系，在夜市的时候你想给我看什么呀？我当时在回工作信息呢。

    那是湄洲岛的最后一夜。坐在电动车后座，我说没什么，我只是想起歌词了。

    好时光都该被宝贝，因为有限。