我是1685号。

    意思是，我是爱心福利院第1685个孤儿。

    但院长给我取名为疏疏。我曾问她，为什么叫这个，她笑笑，说：

    “窈窕淑女，君子好逑。”

    淑与疏同音，便这么叫了。

    但她没有说，这个名字是姐姐取的。

    我的听力天生较弱，不影响正常交谈雨天滴答声永远是先看到的，听不大真切。按理来说，我这种小孩在福利院是累赘，但爱心福利院不同往常——里面每一个孩子或多或少都有些毛病，就像再完美的姐姐，也患有腿疾。但院长从不嫌弃我们，反而隔三差五领回一些孩子。

    院长原名叫西风，姓常。四十多岁的中年女子，个子矮些，面容慈祥和善。听说早些年是在别的星球做交易生意，后来出了些意外，来了个贫穷点的星球—b221星球开福利院。她因为早些年结了些仇，经常外出，一出就是三五天。在那之后，我们福利院的伙食便会莫名其妙变得好些，但这对福利院的其他孩子来说来说是好事。

    所以每次院长外出，一堆孩子便趴在门口被手擦的干干净净的窗前，瞪着亮晶晶的双眼，目送她开着车远离。

    尘土飞扬，也渐渐盖住了踪迹。

    要说唯一奇怪的，就是在爱心福利院，我从来没有见过17岁大的孩子。

    院长说是因为按照星际法，一个孩子到17岁都没有被收养，将迁出福利院，自己谋生。

    这时候，有孩子会好奇，“院长，那比17岁还大的孩子在哪？”

    院长深深地看了那孩子一眼，眼中浮现出忧伤，“有些孩子被领养走，到了远方”

    “有些孩子，哎……”她叹气。

    “再也没回来看过我……”

    四下一片安静，过了一会儿，那孩子才小心翼翼地开口：“那院长，我，我以后一定会来看您！”

    院长笑笑，说的话我听不清了。

    姐姐依偎在院长身边，院长看不见的那张脸，我清晰地看到，她提了下嘴角，扯出一抹冷笑。

    而说到我的姐姐，是1655号，她叫萧萧。

    姐姐很瘦，两只眼睛又大又亮，黑白分明，就像是两颗黑矿石镶嵌在脸上，看着别人时总带着几分澄澈。但很可惜，她的双腿出生时便患有疾病，不能跑步、不能剧烈运动，只能慢慢走路。我曾看过她的腿：粗糙的皮肤包裹着骨头，显得苍白无力，呈病态的轻微扭曲。

    但她的脸蛋很漂亮，或说是身上不经意散发出来的气质令我们关注到她的脸蛋。

    在福利院，漂亮，就是最高通行证，哪怕平时一丝不苟的院长也会在发食物也会多分她一点。

    奇怪的是，在勾心斗角的福利院，她似乎从来没有被针对过，或许是因为她从来不会因为这些特权而恃宠而骄，说话依旧和和气气，两只眼睛专注地看着对方。

    如果不发生意外，她可以一直在那待得很好，一直到星际法定成年年龄—17岁。

    意外就这么发生了，就像蜻蜓点水，一定会发生，就差那一时机。

    星际678年，我11岁，姐姐15岁。

    福利院的每个孩子到11岁都会进行三天禁闭，美其名曰“祈福”，关进一间宽敞的大堂，仿照古蓝星的习俗，点上蜡烛，挂上云妘女士的画像，跪在其前七八个小时，据福利院法定手册诵读，手册上主要写着：祈祷以后会拥有美满幸福的生活，被一家稍微资产的家庭领养走，诸如之类。其中禁水禁食，维持三天。

    于我而言，这并不难，顶多挨个饿，打个盹也就过去了。

    但很不巧，在第三天，院长审查之日，蜡烛打翻在地，火苗蔓延至窗帘，迷迷糊糊中炽热的温度扑面而来，我才惊醒，着火了。

    火势吞卷就像野兽进食。

    补救也没用了，大堂内能烧的烧得干干净净，包括云妘女士的画像——那是院长最珍惜的东西。我仍然记得，院长怒气冲冲的而狰狞的脸在眼前才闪过一瞬，我清楚地听见一声清脆的巴掌声，左脸火辣辣的疼。

    “滚出福利院，现在。”院长尖锐的声音在我耳中已不真切，因为耳鸣声盖过一切。

    “等一下阿妈，也许这件事和疏疏无关，蜡烛可能是被小黑打翻着火的，它刚刚跑出去了，我正找着它……” 温和又带着几分急切的女声从院口传来，是姐姐。小黑是姐姐从回收站带回来的一只黑猫，当时我脑中一片混乱，呆滞的看着地面，并未注意一闪而过的不对劲。

    院长的头一顿一顿转过去，面无表情：“萧萧，有些话该说；而有些话，阿妈我就当没听过了。你快回房间吧，这儿的事你不用太操心。”

    “阿妈，疏疏平时很乖的……”姐姐坚定地看着院长，咬住下唇，飞快地安慰我一眼，“而且，我愿意和萧萧共患难……”

    后面的话随着时间的流逝冲刷，变得模糊，我只记得最后，院长意味深长地递给我们一个眼神，没说话。但我知道，从今往后，我和姐姐不再会看到福利院孩子们稚嫩的笑脸，不再有法定上的庇护，不再属于b221星球爱心福利院的人。

    姐姐和我，成了真正的疏疏和萧萧。