四月，逐渐燥热的空气，勾起少年们躁动的心。

    位处北方某一不知名县城的二十八中学，下课铃甫一打响，灵魂早就飘荡在校外的学生就一窝蜂地冲出校门，好似一奔涌的河流。

    与周围着急放学的同学们相比，贺夏简直就是一股清流，她不紧不慢地把语文作业写完，又将桌面清空，这才背起干净的书包往外走。周五的放学最是激动人心，仅仅是这几分钟的功夫，走廊里便只剩下几个稀疏的人影。

    走过大门，穿过长长的菜市场，绕过逐渐热火朝天的篮球场，贺夏悠闲地走着，这是专属于她的周五放学。晚霞的云闲闲地落在天上，远处炽热的太阳一点点隐没在地平线以下。贺夏被同龄人吵闹了一天的烦躁逐渐平息，却被不远处的几声口哨打断——

    “哟，怎么不跑了？”

    充满恶意的声音，即便是一向冷淡的贺夏，也不禁皱了皱眉头。她环顾四周，将目光锁定在一个她不经常走的偏僻的小路。

    “打球的时候不是挺傲气的吗——！怎么，有本事继续跑啊！”

    几步路的功夫，贺夏就找到了声音所在。她小心地躲在墙后，一个身着二十八中学的女生被几个男生堵在巷口，残破的街巷和那几个男生糟糕的发型一结合，正是本地的特色。

    被堵住的女生一言不发，那几个男生没得到预料中的退缩和求饶，怒火更盛了几分，左边一身涂鸦的男生狠狠地踹了女生一脚：“让你说话！”

    贺夏紧皱眉头，那女生被踹倒在地，仍是一言不发，贺夏根本看不清她的神情，但恐怕和恐惧不沾边——“怎么？信不信我现在就踹死你？”

    紧接着就是踢打的声音——听上去，女孩似乎没有反抗。

    贺夏转过身，将整个人隐蔽在墙体背后，将书包从后背取下，飞快地摸自己的电话。

    “啊！”

    一声痛呼让贺夏整个人的动作都停滞了一下，紧接着就听到几个男子的声音：“放开他！贱货……”

    贺夏飞快地拨打了110，正在此时，她转过头观察巷口的情况，却被女孩的行为惊得差点拿不稳电话：

    只见女孩手中一块猩红的砖头，毫不犹豫地砸向被她掼倒在地的男生的脑袋。

    从火车站下来，王女士马不停蹄地打了出租车，直奔当地派出所。

    王迩坐在派出所的椅子上，蓝灰色的校服上全是土，膝盖也蹭破了，挽起的裤子让膝盖上的擦伤暴露在空气中。然而，她既没有哭，也没有闹，脸上的表情，更接近普罗大众对“冷漠”一词的理解。

    王女士没有第一时间安慰她，而是定定地看了她一眼，转而询问接待的民警情况如何，事情是怎么定性的。受伤男生的妈妈本来坐在椅子上，一看见王女士来了，顿时站了起来，破口大骂：“你怎么教的你家孩子！有娘生没娘养是吧！看看，把我家孩子打成什么样子……”

    民警赶紧上前阻拦，场面很是混乱。王女士却没有被激怒的表情，有理有据地将对方的指责一一驳回。王迩的目光在王女士脸上停留了很短暂的时间，又低下头看自己的手表。

    ——贺夏也注意到她的手表。是一块白色的卡西欧手表，质量过硬，表带却严重磨损，摔痕明显，颜值上的受伤估计是没法弥补了。这两个女孩，面对面坐着，旁边就是凌厉的指责与呵斥，她们却好像没有受到丝毫的影响，专心致志地盯着那块手表。

    片刻后，王迩终于有了动作：她将那块手表摘下，用里面白色的校服T恤小心翼翼地擦着。贺夏从书包中翻出了湿纸巾，没有打开抽出一张，而是直接递给了王迩。

    王迩先是没有理会，换句话说，她根本没有注意到；然而，贺夏却没有将手伸回，依然维持着递纸的姿势，直到王迩注意到视野中干干净净的白色包装，继而抬起头看她。

    夕阳落山，橙红的阳光胜过派出所老旧的白炽灯，为两位少女的对视平添几分瑰丽的美感。