这是崔国栋第四次来县城。
县城离大队，坐班车要三个小时，算不上远，只是想着去一次要付车费钱，回来一次要付车费钱，在县城里还要花钱。
车费钱都够买些肉了。
他舍不得，也不舍得。
记忆中，崔国栋第一次来县城是五岁那年。
爷爷出了事，他记得那会儿他刚睡醒，空中飘着雪花。戴红袖章的治安委员就带着两名民兵上门了。他们冷漠地站在门口，告诉全家人都要去县城进行审查。
下了雪的路，能把车轮子吞下半截。他们到县里的时候，天已经黑了。小小的崔国栋冻得小手通红，后来，爷爷没能回来。
第二次，是弟弟病了，吃了村医的药，上吐下泻，脸色青白，躺在床上有气无力。娘让他背着弟弟去县城治病。
那会儿，他带的钱不够，就给医生磕头，磕得额头冒血。后面，旁边的过路人看不下去，帮他补了药费。
第三次，是他和英子一起去县城办理结婚登记。
他们本来只需要在公社登记即可，偏偏英子和他来自不同的公社，所需材料出了岔子，需要俩人去县里办理。
他记得，那天，窗外的油菜花开得正艳，黄灿灿一大片。英子扎了两个麻花辫，车子转弯时，发梢打在他脸上，痒酥酥的。
“崔大哥，等回村，我就是你媳妇了，到时候，你要背着我进屋。”英子那会儿很认真地看着他说，漆黑的眸子中满是澄澈。
话一出口，她脸颊腾地漫起两片霞色，像被灶膛火燎着似的，赶紧垂下头，指甲抠着衣角，来回绞成麻花。
“嗯，咱们再把挨着大门的那屋收拾出来，当新房。”他听见自己的心跳得很快，像是揣了只兔子。
“崔大哥，都听你的。”她温柔地笑着。
英子是几个哥哥姐姐养大的。她娘在她三岁的时候就没了，后面，爹也跑了。
英子是老幺，头上还有六个哥姐。哥姐都是很朴实的人，可是也真的穷，怕英子饿死在家里，就把英子带到了他家，说虽然年纪小，但没几年年纪就合适了。
他们不要彩礼，只求崔家给英子一口饱饭吃。
英子就这样，在他家里长到现在。
当年瘦巴巴的黄毛丫头，如今已抽条成亭亭玉立的大姑娘，还给他生下了四个孩子。
车子忽然刹住了，司机在前面吆喝了一声：“客运站到了，下车的准备下车！”
崔国栋这才如梦初醒，拿着包袱愣愣下车。
站在县汽车站的台阶上，他一时有些恍惚。六年了，县城的变化不大，只是人更多了，街道更挤了。
他低头看了看自己身上，这是他最干净体面的一件衣裳了，可是上面的补丁，还是让他抬不起头。
他深吸一口气，迈步往前走。人群熙熙攘攘，有骑自行车的工人，有挎着菜篮子的妇女，还有几个穿喇叭裤的年轻人，嘻嘻哈哈地走过。他下意识地低头，避开那些打量的目光。
他得找到英子。
赵队长说了，他们应该是在县文化局……对，去县文化局！
脚步越来越快。
冷风钻进领子，他缩了缩脖子，看着眼前错综复杂的十字路口，有些茫然，手足无措。
他盯着来来往往的行人，几次想伸手拦人，又缩了回来，攥着的拳头里手心溢出了一层薄汗。
终于，他拦住一个拎着菜篮子的中年妇女：“同、同志，县文化局怎么走？”声音越说越小，最后一个字几乎含在嘴里。他下意识低头，盯着自己的解放鞋尖。
那妇女皱眉扫了他一眼，不耐烦地摆摆手：“前面路口左拐。”说完快步走开。
崔国栋站在原地，耳根发烫。他局促地搓了搓手，低着头快步往路口走去，心里却雀跃起来，嘴里不住地念着“前面左拐”。
日头倾斜，已经四点了。
冯兰英正低头赶工，忽见章琼华主任抱着一摞文件匆匆走过，连往常的巡视都省了。
黄雪莲搁下银针，脑袋凑过来：“兰英姐，主任今儿跟踩着风火轮似的，连咱们出的错都没揪呢！”
“专心绣你的。”冯兰英指尖翻飞，“机关单位领导们自然忙。”
黄雪莲咂咂嘴，突然眼睛一亮：“听说今儿食堂炖了红烧肉，还跟鸡蛋炖着。换了平时，哪能吃到这些好的？今天可是好日子！”她咽了咽口水，“我听食堂门口的婶子说，还有熘肝尖。不行不行，越说越饿。”
冯兰英被逗笑：“就你馋虫多，快干活，把手头的绣完，咱们待会儿早点去。”
打完了饭，今天的工算是收了。冯兰英和黄雪莲说说笑笑地出了县文化局大门，往院子而去。
只是刚出门，她脚步忽地一顿。
一月的寒风里，崔国栋裹着单薄的旧棉袄站在门口的槐树下。袄面洗得发灰，在冷风中微微颤动。
他生得挺拔，浓眉下一双眼睛清亮有神，此刻却低垂着眼睑，目光躲闪地扫视着地面。
“兰英姐，那不是崔……”黄雪莲看见那人，眸子瞬间亮起来，还没说完就被冯兰英摁住了手。
冯兰英神情冷淡，拎着食盒自顾自地往前走：“快回去吧，再晚会儿，饭菜该凉了。”
黄雪莲欲言又止地张了张嘴，最终还是没出声，快步跟上了冯兰英的步子。
只是边走，她边悄悄扭头，又看了崔国栋一眼，见他仍低着头站在树下，不知在看些什么。
寒风卷起地上的落叶，打着旋儿从崔国栋脚边掠过。
他无意识地搓了搓冻得通红的手，忽然像是感应到什么，猛地抬起头来。
他瞅着县文化局的方向，里面人几乎已经走光了。他皱了皱眉，还没有看见英子，却在偏过头的一瞬间，看到了不远处一道纤细熟悉的身影。
心头猛然一颤。
“英子！”崔国栋快步追了上去，脱口喊出声。
凑上前去，果然看见了这张朝思暮想的脸，他更是欣喜若狂，“我等到你了，英子，我在这等了一天啊，可算没白等！”
冯兰英脚步一顿，目光在他脸上扫过。崔国栋立刻像得到鼓励似的，眼睛亮了起来，可下一秒就看到她别过脸去。
“崔国栋，你来干什么？”声音冷得淬了冰。
“我、我来看你和孩子……”他急忙追上去，声音里带着急切，修长的手指无意识地揪着衣角，“我攒了些钱，想带来给你，你一个人在县里不容易，还带着那么多孩子。”
冯兰英突然停下，转身盯着他，冷笑了一声：“你带了多少钱？”
崔国栋一愣，赶紧把自己攒下来的十块钱递过去，眸中带着希冀：“这半个月攒下来的十块钱都在这儿了。”
冯兰英闻言，伸手把钱拿过来数了数。
他满怀欣喜，等着英子的夸奖。
可冯兰英却只是冷冷瞥了他一眼，把钱塞进他兜里，转身就走。
“怎么了英子！”崔国栋连忙追上。
“就这点钱也值得你大老远跑来现眼？”她声音轻佻，“留着给你自己买双像样的鞋吧，别在这丢人现眼了。”
她要的不是钱，而是这个男人能在家里直得起腰板，是他有男人的骨气。可是今天带来这十块钱算什么？
算个笑话！
他每年给王春娟交的那些钱，都不止这个数了。崔国庆回城了，他也不找他还钱？就带着皱巴巴的一卷十块钱来了，这说明什么？
说明他还是那个懦弱到骨子里的、像头老黄牛似的，只会扑哧扑哧在地里干活，连自己媳妇儿都护不住的崔国栋！
一句话让崔国栋如坠冰窖。
然而只是瞬间，他又高兴了起来。英子肯定是心疼他穿得太破了，心疼他没衣服穿。
他就知道，英子最是嘴上硬，心里软的。
不过没关系，他不穿，把所有的钱都给英子。
冯兰英拉着黄雪莲快速回了院子。见他还追上来，直接“砰”的一声将门关上，然后插上了门。
“兰英姐，咱们就这样不管崔大哥呀？”黄雪莲犹豫问着。
冯兰英轻飘飘地扫了眼门口，“管他干什么？十块钱在他身上，他有手有脚的，总不能饿死在县城里吧。再说了，就算饿死了跟我们又有什么关系？又不是我们饿死他的。”
说完这话，冯兰英就拎着食盒摆到桌子上，去唤文玲吃饭。
黄雪莲担忧地看了看门外，终究也没说些什么。
给几个孩子喂完了饭，收拾完房间，天已经黑了。不知何时外面飘起了小雨，雨珠子凄凄沥沥地打在瓦片上，噼里啪啦地很快便顺着屋檐流下来，砸成更大的水花。
冯兰英哄着双胞胎站在门口，朝着紧闭的门看了看。这么大的雨，是个傻子也该回去了吧？她皱着眉，转身就准备回屋。
这时候，黄雪莲撑着伞准备去将门口落叶扫一扫，没想到一开门，看到外面的人影，她惊讶地“呀”了一声。
“崔大哥，你怎么还没走啊？这么冷，你找个干处站着呀！”
屋檐的青瓦堆叠出一线窄窄的庇护，可肆虐的风卷着雨丝蛇行般钻进来。
崔国栋蜷缩在檐角，粗布衫吸饱了水，沉甸甸地贴在身上，顺着衣角不住往下淌水。
闻言，他抬起头，冻得发白的脸泛着清透，睫毛凝着水珠，苍白反倒衬得眉眼如画，在雨幕里清冷又夺目。
借着门缝透出的光，崔国栋看到了冯兰英抱着孩子站在檐下。
瞬间，他一颗心剧烈跳动起来，眼睛亮晶晶的，抑制不住欣喜，冲着她大声喊着：“英子！”
然而话刚喊出口，其他的话就堵在了嗓子眼里。
他看见他的英子皱了眉，细细的柳叶眉蹙在一起，那双漆黑的眸子里满是毫不掩饰的对他的嫌恶。