一)我睁开眼睛，看见排成“z”字形的雁群飞过。
九月底，阳光少了几分杀气，多了几分温柔。只觉得有一双温暖的手臂向我伸来，是奶奶抱起了我。
奶奶给我起名白露，寓意秋光美好，月盈人满。
四岁时，我很少说话，村里的人以为我是哑巴。原本也没有什么，生活平淡。
直到五岁时……
“大娘，您孙女是不是不会说话。如果是的话，送她到特殊学校吧。”沈老师尴尬地笑笑，放下水杯。
“沈老师，我家阿露她只是不爱讲话，所以就收下她吧。”奶奶看了我一眼，眼中没有责怪。
空气中弥漫着桂花清香。
回家后，我抬头远望，山上云雾缭绕，不免又开始神游，想着云会不会变成棉花糖。晚风会不会和云雾相遇。白驹过隙间，我成为三年级新生。
晨曦与雨点相遇时，我已经坐在教室里。
“白露，你怎么一个人坐在这里，一起去玩啊。”沈月露出甜美的微笑，一双笑眼衬得她很有灵气。
好巧不巧，我抬头时恰好与她对视。“嗯，沈月，我”在看窗外的风景。”我指了指窗外。
“哦哦，好吧，我也要看”。她一脸期待望向窗外，渐渐，脸上期待渐渐消失。“什么嘛，不就几棵破柳树，还有一阵小雨。就那么好看吗？”
“我觉得挺有诗意，別有一番风味。”当话说出口时，我发觉周围人多了起来。沈月一脸惊讶，小声说“啊，这挺好。不愧是读书多的女孩，境界还挺高。”还竖了个拇指。
“白露，沈月，你们在聊什么，说给我们听听嘛。”
“嗯？”
“什么？我们在谈天说地。”
“哦”那几个女生用打量的眼光看我，我感到不适。不过我没往别的方面想。一个眼光而已。更奇怪的是，回到座位上，书桌里总会跳出蟑螂。课本被破坏得残缺。苦于没有证据，我决定忍忍。
可我想错了，我的套尺无故丢失，课本被人藏起。
放学时，奶奶接我。我挣扎好久，才吐出那句：“奶奶，我的套尺不见了”。
“什么，阿露，你咋那守不住东西。”奶奶强压怒气好了，我们再去买一套。”
我还说下一句，却发现怎么也说不出口。
我也告诉过老师，老师说“同学间有些矛盾正常。”
我内心怀疑，正常？还矛盾？
我找沈月倾诉。她却刻意避开了。目光里有几分划清界限的意味。算了吧她应该也有难处。
渐渐地，好像有一扇隐形门。我想融入集体，只换来视而不见。我这回真成了一个人。
换个角度想，享受孤独也挺好。毕竟以后的人生路要靠自己走。
梨花落在我掌心，清香扑鼻。我开始劝自己，搞孤立是吧，不过，我谢谢你们，这样对我没影响。
“王江宁，你看过《昆虫记》吗？”“李强，哪天我们出去打游戏。”“好好好，说定了。”
梨花落入池塘。风轻轻吹过……（二）
五分钟前，林一向白露求婚。
当他对上白露冷淡的目光，他心中已懂了大半。他失落收起戒指，从身后轻轻环住白露。“没关系，我等你！”
公园里，少年飞快骑着自行车。老年人打着太极。
白露略带歉意，看着他。“谢谢你的理解。”
此刻，他只留下一句。“没事，多长时间我都可以等你！”
所有人都说，白露多好的命，竟被这样深爱着。
(三)
七岁时，我打了比我高一级的男生。结果，人只是轻微伤。奶奶却赔了人家一副眼镜钱。
回到家，奶奶拿出细竹棍，对着我小腿抽了十多下。
我心里并不甘心，谁让他侮辱我家庭的，他纯属活该。
我记得奶奶打得很重，还是爷爷替我求情“老婆子，算了吧，再打下去，她以后就成瘸子了。”
……
奶奶失望看我一眼，出去磨镰刀。
我眼泪不争气地流下来。爷爷看见，劝我。“阿露，你哭吧，哭才会有人原谅你。”
我不服气，“我才不要他原谅我！我巴不得他现在死掉才好！”
一耳光向我袭来，爷爷脸上多了几分怒意。“你小小年纪，心肠怎么这么歹毒？”
晚上，躺在床上，我仍觉得一阵刺痛。拉起裤褪，瘀青遍布。虽然喷过药，但我彻夜难眠。
（四）
我以不理想的成绩，考进一所专科学校。
临走前夜，弟弟坐在沙发上哭着对对我说我“姐，他们说，你以后会在山外结婚生活，再也不回来了！”
我抿抿唇，“你别听他们瞎说，我怎么可能不回来。”
坐上列车，我想着，我可以勤工俭学。以后把我家里人接到城市。
但舍友出现，我才知道我想错了。
“盈盈，一会一起去吃火锅。”
“你是不是不爱我了，分手！”
“专升本哪有那么容易，白露又装什么。”
她们总是把声音弄得很大，我说过几次“你们声音小点，尊重人懂不懂？”
但她们睥睨一眼，“你受不了，可以申请换宿舍，谁想看你发脾气！”
我顿时无语，继续写论文。
老师讲课，听的人就那几个。大多数在打游戏，追剧。
我发现，图书馆氛围更好，适合思考。勤工俭学，也是一个好的方法。
(五)
高考前100天，我们全班顶着柚子帽刷题。
张灿用手扶着柚子帽，一只手飞速转动钢笔。微皱眉头，“也不知道哪个鬼出的试题，谁会做得出来！”
“你声音搞小点，吓我一跳！”杜薇侧视她同桌一眼，无奈摇了摇头。
全班皆投身于题海。
老班进来，略显幽默说一句“柚子帽不错，哪买的，发我个链接。”
我们二十多人，齐刷刷抬头：“老师，帽子是我们自己做的！”
老班在讲台放下教案，环视一圈。“行吧！你们继续做题！”
毕业前夕，我们107班开了一个毕业晚会。地点定在足球场。
六月，夜色皎洁。我们盘腿坐在草坪上，说笑声不断。
流星划过夜空，班长提议，“我们许个愿吧！”
?的人以为是玩笑。只有两个人倒立许愿。
最后，只化为一句：再见，107班。