“陆白铄，道歉！”

    “明明不是我的错，凭什么是我道歉？”

    “道个歉就什么事都没有了，你为什么偏要这么倔呢？”

    “可那是我妈给我的！我妈啊！”

    “你妈已经不在了！陆白铄！沈枝玉早死了！”

    那件事发生在初三的寒假前期。

    “陆白铄，请哥们去网吧打游戏呗。”

    “不要。”我瞥了那人一眼，是班上经常惹事的小胖子，平时都没有交集，便拒绝了。

    长得满脸麻子的那个小胖子很拽，似乎不满我的回答：“你家这么有钱，这点钱都不给吗？”

    “和我有什么关系。”

    “陆白铄，你们聊什么呢，我去小卖部买暖身贴，你去不去？”裴霖在门口冒了个头，看出了小胖子和我的剑拔弩张，帮我解围。

    “裴霖叫我了，而且我们好像，不熟吧？”

    小胖子个子不高，气势倒是不低：“喂，你什么态度啊，给点钱有这么难吗？”

    没有回答，我侧身越过他，不理会他的咬牙切齿，转身出了教室。

    青春期的男孩总是很躁动，有时不太顺意的干柴一点就燃。

    从小卖部回来，刚好打了上课铃。

    回到位置上，满脸麻子的小胖子坐在最后一排靠窗的位置，一只手撑着那张肥腻的脸，肉叠在一块儿，脸上带着不怀好意的笑。

    心里莫名不安，我打开笔袋。

    打开最下面那一层小小的口袋，木盒的铁扣被我打开，但盒子里什么也没有，而一旁的位置，安静地躺着四瓣青绿的镯子碎片。

    那一刻，耳朵耳鸣到极点，只觉得快要爆炸。

    “快送去医务室，陆白铄，给我来办公室，给你家长打电话！”

    耳边再次听到声音，我的拳头血淋淋一片，那个小胖子捂着嘴巴，鼻涕眼泪和血液一块儿流。

    几个同学手脚匆忙地把他送出教室门，我跟着老师去了办公室，走时还能感受到后面那些不明所以和带着震惊的目光。

    在办公桌旁站了很久，对方家长翘着二郎腿坐在椅子上，口水狂溅，包扎完的小胖子一脸不屑的站在身后，肥肉堆满的脸上还有一丝得意。

    斥责的话我一句没听，只在陆青崖推开办公室的门走进来时回了神。

    “您就是陆白铄的父亲吧，他这次做的事情性质太恶劣了。”

    “老师，能跟我详细讲讲吗？”陆青崖的眉头紧皱，眼底是数不尽的疲惫。

    “他上课不遵守纪律，擅自离开座位，还和同学发生冲突，问他也不说原因，麻烦您问问他，为什么要无缘无故地动手，这个学期马上结束了，我也不想闹得太大，影响孩子最后一学期的同学友谊。”

    陆青崖抬手揉了揉太阳穴，转过头问我，语气是不容反驳的质问：“陆白铄，你干了什么，为什么动手？”

    我被他的眼神怔住，他的眸里压抑着情绪，像古井深潭，望不到底，我没看清，但是......

    好像是怨恨。

    我垂下眼，不敢再与陆青崖对视，在这低气压中说了第一句话：“他摔了我妈给我的手镯，最后那只玉的。”

    “我没有！我没碰你的手镯！教室里也没有监控，你凭什么说是我？”小胖子极力反驳。

    我被他的不要脸惊到，那一刻愤怒涌上，我的心跳越来越快，声音几乎吼到颤抖：“什么不小心！”

    “陆白铄，闭嘴。”

    我没听陆青崖的制止，宣泄着委屈：“因为我没给你借钱去网吧打游戏吗？”

    “因为不顺着你的意，你摔了我妈的手镯，那是我妈给我的！”

    委屈，愤怒，悲伤全部揉成一团，直到我声音嘶哑，吼不出声。

    他脸上瞬间流露心虚，不再说话。

    办公室里噤了声。

    可能是见自家儿子不辩驳，涂着烈焰红唇的家长又开始给自己解释：“我家孩子虽然成绩不好，但绝对不会干这种见不得人的事，怕不是自己摔碎了舍不得钱想赖我家娃娃身上吧？把我家娃娃打的青一块儿紫一块儿的，想咋赔？”

    “对不起，之后的赔偿你们尽管提。”

    说完，陆青崖重新看向我，嘴里蹦出来的字冰冷无情：“陆白铄，道歉。”

    我不解，无数不甘在心底散开，嗓音哑得已经不成样子，双手无力地搭在身旁，像风中瑟瑟发抖的树叶，我倔强地嘶吼着，嘴唇也在不停发抖：“凭什么？明明不是我的错，凭什么是我道歉！该道歉的难道不是他吗？”

    我再次对上他那双青黑的眼，看清他眼里莫名的烦躁，他的身后不知道什么时候出现了一只巨大的鬼兽，又长又湿的舌头不断吐息，嘴中的话语不断逼迫着我：“陆白铄，道个歉就什么事都没有了，你为什么要那么倔呢？”

    “爸！可那个手镯是我妈最后给我的啊，我妈啊！它碎了，被他摔碎了啊！”

    “啪！”清脆的巴掌声响起。

    感受到脸上传来的刺痛，身体有些发麻，怎么也动不了。

    在第二个巴掌又快落下时，几个老师急忙上前拉开了陆青崖。

    “你妈已经不在了，陆白铄，她死了！”陆青崖的怒吼回荡在耳边，特别近，又特别远。

    有一瞬间我不愿相信那是从我爸口中说出来的，从他口中听到母亲死了时，心里好像有什么终于被燃烧殆尽，变成了一团灰烬，散入空中，最后什么也不剩下，一切变得空空如也。

    凭什么要道歉的是我，我不该动手的吗，我不知道。

    后来有同学主动来了办公室，指控小胖子摔碎了那只玉镯。

    我清楚地记得陆青崖当时的复杂的表情——尴尬，理亏，僵硬，恼羞成怒。

    最后，他故作体面地和老师告了别。我忽然觉得，一切都不重要了。

    那个寒假我转学了。

    离开那座城市的前一晚，下了雪，几乎覆盖了整个城。

    坐在车上时，只知道风在窗外疾走，凛然白光，抹去了一些记忆的存在。

    “小铄，如果妈妈有一天要走，怎么办？”

    那时年纪尚小，还不理解妈妈说的“走”，到底是什么意思，以为只是一场出行，我咬了一口手上热腾腾的烤红薯，有些遗憾地问：“妈妈不可以带着小铄一起走吗？”

    母亲闻言只是笑笑，轻轻摸了摸我的头，开口：“如果不能带着小铄一起呢？”

    听完虽然有点儿难过，但我还是吸了吸鼻子，懂事地说：“如果妈妈不能带小铄一起走的话，可不可以在早上的时候走？”

    “为什么？”

    “因为我喜欢睡懒觉，妈妈起床比我早，在小铄还没醒的时候，妈妈你悄悄地走，轻轻地走，那样我就不会哭了，也不会害怕。”

    说完后，妈妈怔了很久，看了我很久，她脸上是笑着的，理应是幸福的，只有脸颊旁静静流下的泪证明她哭了。

    其实那个时候我就该注意到的，母亲生病了，是心里的病。

    一天周末早上，我从床上醒来，没穿鞋，像平常一样去敲妈妈的房门。

    但过了很久，门都没开，房间里也很安静，没有声音。

    我光着脚跑下了楼，李阿姨在厨房舀粥，听见响动转身看见了我。

    见到我光着脚，她放下勺子，急忙走过来把我抱上了沙发。

    “小铄，怎么不穿鞋就跑下来，妈妈呢，怎么没下来？”李阿姨一边问我，一边给我套上毛袜子。

    我如实回答：“我敲妈妈的门没开，房间里也没声音，是不是妈妈还没醒啊？”

    李阿姨的表情好像僵住，但很快又对我扬起笑：“应该是吧，小铄先去刷牙，等会儿自己去厨房端一下粥，阿姨去看看妈妈，好吗？”

    “好的！谢谢李阿姨！这是妈妈第一次睡懒觉，比小铄还晚起床。”我从沙发上跳下，说完就小蹦小跳地进了洗漱间。

    “咕噜咕噜——”我仰着头漱口，接着又一口吐出。

    从洗漱间里出来，我看见李阿姨从房间里出来，重新关上了妈妈的房门。

    我独自一人走进厨房，去端了两碗粥，一碗放在我身前，一碗放在了妈妈常坐的座位上。

    李阿姨从楼上走了下来，她用力揉了揉眼睛，眼周通红。

    “李阿姨，妈妈还没醒吗？”

    “你妈妈还想再睡会儿，我们不去打扰她，好吗？”

    即使疑惑，我也点头答应：“好。”

    李阿姨拍拍我的肩让我继续喝粥，而她出门打了个电话。

    等我把碗里的粥都乖乖喝完，妈妈的房门都没打开。

    而妈妈的那碗粥原封不动地放在座位上，渐渐不再冒热气，变得冰冷。

    我记着李阿姨的话，没去打扰妈妈，把作业拿到了客厅，开始自己做。

    妈妈醒来会夸我的。

    “哪个房间？”大门打开，门口响起说话声，我抬头看去，一些穿着白大褂的医生从外面走了进来，脚步有些仓促。

    “二楼关着门的房间。”

    李阿姨好像没看到我在客厅，给他们指了妈妈的那个房间。

    不知道医生为什么来了，但看见房门被李阿姨打开，我以为是妈妈醒了，但是可能生病了。

    我从客厅的地毯上蹭起身，去拿那碗已经凉了的粥，妈妈醒了会饿的。

    我小心翼翼端着碗跑上二楼，站在了门口，妈妈房间开了灯，里面都是人。

    我朝里面望了望，有几个医生正从床上搬起什么东西，放在了担架上，床单被扯掉放在了一旁，而上面，有一摊鲜红的血迹。

    那几个医生将担架调换了个方向，而我终于看清担架上的人。

    妈妈的脸正对着我，双目阖上，脸上没有血色，安详得好像只是睡着了，一只手挂在半边，手上那几道骇人的伤疤刺目又深刻。

    心里有一根绷着的弦骤然断开。

    “咣！”手上的碗脱落，猛地砸在地上，碎裂成片，里面的粥撒了出来，冰凉无温。

    屋里的人听到动静，全部转身，看见我神情都变得惊讶，开始面面相觑。

    我说不出话，身体颤抖地厉害，像在冰水中挣扎的鱼，动弹不得。

    “小铄，你怎么在这......”李阿姨率先反应过来，扑过来将我抱起，一只手捂住了我的眼，她的声音抖成了筛糠：“回房间，小铄，听话。”

    我把脸埋在李阿姨肩头，泪水如同决堤的洪水，控制不住地流。

    妈妈生病了，心里的病，很重的病。