我从睡梦中醒来，伸手在枕头边摸索到手机，一看又是凌晨四点。
夏天的凌晨四点，天空依旧一片漆黑。
我关掉了电风扇，随后缓缓拉开窗帘，让路灯的光亮照了进来。
又到了一天出门买菜的时候了。
路过外婆的房间时，我隐约看到门缝中透出的微弱光亮。
我知道外婆在学习上一直比我刻苦许多，但是也不至于通宵吧。
莫非，外婆竟也学会了熬夜打游戏？
我悄然靠近，轻轻旋转门把手。门并没有锁。
我并未急于闯入，只是缓缓推开一道细微的门缝。
外婆坐在窗边的桌子旁。
她背对着我，我无法看清她在做什么。
“外婆！干啥呢？峡谷的风景好看吗？”
我承认，我此时的声音确实有些贱兮兮的。
外婆明显被我吓了一跳，然而随即以极快的动作将手中的某样物品匆匆塞进身旁的抽屉里。
我要看，她拦住我，非不让我看。
“您藏啥呢？是不是小男生写的情书？”
“瑾瑜，原来你这么自恋啊！”
“我”比“外婆”高出整整一个脑袋，所以她现在可以轻而易举地按住我的肩膀，将我推出房间。
我用手掌抵住门，朝着空调方向呶了呶嘴，“外婆，自从咱俩交换了身体之后，我才发现老年人真的是没有温度感知。但是您现在是用我的身体，别舍不得开空调了，能省几个电啊，要是热中暑了，花的钱还得更多。”
外婆当着我的面打开了空调，我这才没有继续废话了。
“我要去买菜了，这个时间点儿，菜市场里的菜是真的便宜。外婆，您今天想吃什么？”
外婆看向我的眼神中写满了欣慰，但是这个眼神是从我的脸上流露出来的，多少有些奇怪。
“买些冬瓜回来，还有皮蛋。如果市场上有卖土虾的，也买一些。”
“外婆！”我倚在门框上，“您别光顾着说些我爱吃的呀，您自己有什么想吃的，我去买。”
外婆笑了笑，“买一块豆腐回来吧，我爱吃煎豆腐。”
“好嘞！您快去睡觉吧，我这张脸可经不起通宵熬夜的摧残！”
老小区的一大优势，就是离菜市场近。
我向来不会讨价还价，若是要买菜，就直接往超市去了。但是外婆却对菜市场情有独钟，我一直觉得她是享受讨价还价的乐趣。
在一座城市里，最有人间烟火气的地方，非菜市场莫属了。
我第一次因为睡不着来到菜市场时，心里还有几分忐忑，误以为自己是这清晨中的孤独行者。然而，除了街边的清洁工，菜市场旁边的小街上已经停放了不少的三轮车。
满脸沟壑的老农佝偻着腰，将一筐筐新鲜的蔬菜，仔细地铺展在花布之上。他们的双手，因岁月的磨砺而布满皴裂，指尖依旧残留着田间的泥土。
我还是不习惯于讨价还价，但已渐渐习惯了在这晨光初照的时刻，手提着新鲜蔬菜，踏上归家的路途。
外婆提到的土虾，与市面上常见的小龙虾不同，它们未经人工精心饲养，而是自由自在地游弋于某片湖泊河流之中。
渔人随意地撒下渔网，待到收网之时，网中便汇聚了各式各样的小鱼与土虾。这是来自于大自然的馈赠，充满了惊喜与未知。
因为高度的随机性，使得售卖土虾的摊位并不常见，非日日可遇。若想品尝这份独特的鲜美，非得清晨时分便早早起身，赶赴市场。
每一网所捕得的土虾数量有限，待售罄之后，渔人就心满意足地回家打麻将去了。
我一直都喜欢吃虾，无论是小龙虾，还是土虾。
每到这个季节，外婆总会特意去菜市场买些土虾回来。
剪掉虾须，不用吐壳，直接用勺子舀着吃。
但是今天不凑巧，卖鱼虾的那位大叔没有出摊。
当我提着菜回到小区时，恰巧迎面遇见了卢爷爷。
卢爷爷是蒋奶奶的丈夫，是一位从高中退休的物理老师。
卢爷爷总是佩戴着一副经典的黑框眼镜，恰似漫画中走出的慈祥智者，让人一见便心生敬意与亲近之感。
每当邻里间有孩子在学习上遇到难题，卢爷爷总是二话不说，主动伸出援手，免费为他们答疑解惑。
自打退休以来，卢爷爷的生活并未因此而沉寂，反而更加丰富多彩。他心怀大爱，每隔一两年，便会踏上前往乡村的支教之旅。
这个小区里长大的孩子们，没有一个不喜欢他的。
我一见到他，正想打招呼，卢爷爷已经笑眯眯地先开口了：“桂花，这么早就买完菜了啊！”
“是啊，卢老师您是去遛弯呢？还是去买菜？”
“买菜，然后顺便遛弯！”
我与他擦肩而过之时，脑海中突然闪过一件至关重要的事情，情急之下，我脱口而出：“卢爷……老卢，您今儿早上吃降压药了吗？”
卢爷爷笑着一拍自己的脑门，“哎呀，你看我这记性，真是越老越不中用了。”说着，他从口袋里摸索出一只小巧的药瓶，轻轻摇晃几下，几粒药丸便听话地落入瓶盖之中。他毫不迟疑地仰头，将那些药丸一一咽下。
“桂花啊，多亏你提醒，真是谢谢你了！”
我摆摆手，笑道：“害，街坊邻居的，客气个啥！不过，这降压药可是大事，万万马虎不得，以后还是得记在心上，按时服用才是。”
大前年冬天的时候，外婆连着好几天都没有去跳舞。我可好奇了，毕竟这群老闺蜜们平时都是风雨无阻地坚持。
询问之后才知道，原来卢爷爷有家族遗传的高血压，但他经常忘记服用降压药。幸运的是，蒋奶奶发现卢爷爷说话有些含糊不清，立刻将他送往了医院。因为送医及时，只是住院了几天，并没有生命危险。
蒋奶奶忙于照顾卢爷爷，舞团也因此暂时休息了。
与卢爷爷告别之后，我径直回了单元楼。
我刚要走到家门口，就看到苏歆坐在楼梯上，两眼无神地凝视着前方。
“苏歆？你这是怎么了？”
我的声音似乎打断了苏歆的发愣，她这才回过神来，随即站起身，脸上勉强挤出一丝微笑。
“孟奶奶，您回来了。瑾珊她起床了吗？”
她那双空洞的眼睛里似乎多了一丝期待。我微微一怔，随即明白了她的心思。
苏歆是我最好的朋友，如果用古代的话来形容，我们就是义结金兰的姐妹。从初中到高中，我俩一直在同一所学校，甚至是同一个班级。苏歆在这个时候来找我，很可能是遇到了什么大难题。
我从裤兜里摸出钥匙，“瑾珊应该还在睡呢，不过也快醒了。要不，你先进来坐会儿。”
“孟奶奶，我来帮您拎吧。”苏歆从我手中接过袋子。
她一直抿着嘴唇，看起来情绪十分低落。
推开家门的瞬间，一股温馨的白粥香气瞬间涌入鼻尖。
换上拖鞋后，果然在厨房里看到了外婆的身影。
在外婆开口之前，我赶紧说道：“瑾瑜，小歆来找你了！”
“哦，哦。”外婆解下围裙，走了出来，“小歆，这么早，你怎么来了？”
苏歆一见到“我”，立刻露出一副快要哭出来的样子。
外婆上前拉着她坐在沙发上，“孩儿，你是遇到什么困难了吗？说出来，我帮你想办法。”
我从厨房的冰箱里拿出一碗葡萄，放在茶几上，然后紧挨着外婆坐下。
“是啊，小歆，有什么话就直说吧。”
苏歆看了看外婆，又看了看我。她终于还是忍不住哭了起来。
外婆连忙抽出几张纸巾，递给了她。
“瑾瑜，孟奶奶，我……我实在不知道该怎么说！”
外婆轻抚着她的后背，“如果不想说，你不用勉强自己。好好哭一场吧，哭完了心里也舒坦了，憋着反而更难受。”
我看着苏歆，不禁脱口而出：“是不是又因为你奶奶的事儿？”
苏歆猛地抬起头来，外婆也扭过头来看着我。
我顿时后悔自己嘴快，真想打自己的嘴。
苏歆曾和我分享过不少关于她家里的琐事，但我从未对外婆提及过。或许因为这些事对我而言，只是一些听过就忘的小事。
苏歆眼中闪烁着不忿，“她们太欺负人了，不能看着我妈善良，就这么不要脸吧！”
我知道她口中的“她们”是谁，除了她的奶奶，还包括她的姑妈们。
都说什么“清官难断家务事”，无非是要脸的人不少，不要脸的人也不少。
苏歆擦了擦眼泪，眼眶已经哭得通红。她来找我，并不是真的想抱怨什么，而是想找一个可以尽情流泪的地方。所以她并没有坐太久，就离开了，她说她要去上英语补习班了。
苏歆走后，外婆从我房间里拿出了我的手机，“给小歆发个消息吧，她是看到我在，所以没有把事情讲清楚。”
我伸手接过手机，指尖轻触屏幕，打开了与苏歆的聊天窗口。目光不由自主地落在了她的头像上，那是一只憨态可掬的小博美。
“外婆，您刚才不是还说嘛，既然她并不想说，我们何必难为她说出来呢？”
“她不是不想倾诉，是因为我在场而有所顾虑。快发消息吧，让她有一个可以倾诉的地方，这样她心里就不会一直为这件事烦恼了。”
我想了想，确实是这么个道理。
发送了消息后，聊天界面的上方持续闪烁着“对方正在输入”的字样。
我将手机搁在茶几上，转而面向外婆，“外婆，您想不想听听关于苏歆的故事呢？”
“嗯，你说吧。”
“苏歆的父母都在体制内工作，因此她是独生女。这个情况，您是清楚的。我再说说您不知道的，苏歆告诉我，她的奶奶共有四个孩子，除了她的爸爸外，还有一个叔叔。”
我忽地叹了口气，“虽然是独生女，但是苏歆一直活在重男轻女的阴影之下。”
外婆闻言，眉头微蹙，“我见过她妈妈，是个很有文化的女孩呀。而且你不是和我说过，她妈妈很宝贝她吗？”
“是啊，苏歆的父母都很爱她。但是这个阴影，不是她父母给予她的，而是她的奶奶。苏歆是个女孩，他叔叔家生了个男孩。她奶奶一直偏心她的小儿子一家，他们在省会打工，租房的钱都是由她奶奶出的。苏歆的外公外婆也是很好的人，当年苏歆妈妈嫁给她爸爸的时候，并没有要求什么彩礼。所以可以说，她奶奶从未帮衬过大儿子一家。”
“苏歆其实是个内心很敏感的人，她常常自责，因为她觉得自己是女儿身，所以才让她的妈妈一直过得很辛苦。对于任何一代人来说，如果没有上一代的帮衬，安家置业都是一件非常艰难的事情。”
我刚刚话音落下，已经熄灭了的手机屏幕再次亮了起来。
苏歆回了我一句话：“瑾瑜，我真羡慕你。”