我所居住的这个小区，建筑面积还是挺大的，容纳了两三个舞团，彼此间互不打扰，各自拥有专属的领地，也有不同的舞蹈风格。

    紧邻我家单元楼前的那片空地，是一群中年阿姨们，她们跳的是拉丁舞。

    而我外婆所在的舞团，成员们皆是年逾六旬、精神矍铄的奶奶。音响里流淌出来的，要么是《小苹果》，要么就是凤凰传奇的歌。

    一见到我俩来了，领舞的蒋奶奶便将手中的红绸扇子收了起来。

    “瑾瑜啊，还是你孝顺，每天都陪着你外婆来跳舞。不像我家的娇娇，死活不愿意出门。”

    我本能地想要回应，话到嘴边却及时地咽了回去。

    外婆笑着说，“我在家里闲着也是闲着，出来活动活动，消消食。”

    这个老年舞团规模不大，目前仅有十位成员，但其背后却承载着丰富的故事与变迁。

    二零一一年，这个舞团刚成立的时候，差不多有三四十人。那时，刚卸下教师职务、步入退休生活的蒋奶奶，凭借着深厚的舞蹈功底与满腔热情，自然而然地肩负起了领舞的重任。

    岁月流转，十余载光阴匆匆而过，小区内的房屋或租或售，人员来来往往，更迭不息。期间，有的老人随着子女工作的变动而迁往他乡，有的老人选择返回了乡村，而有的老人则永远地闭上了双眼，长眠于地下。

    今天天气很热，一曲《最炫民族风》终了，蒋奶奶就按下了音响的关闭键，音乐戛然而止。我们一行人步入凉亭中，围坐一圈。

    “老了，跳不动了，歇歇，歇歇！”

    蒋奶奶每次都是这么说，然而音响却从未再次响起。

    起初我颇感困惑，来了两次之后，我才恍然大悟，所谓的“跳广场舞”不过是一个借口罢了。

    天际之上，一弯上弦月藏于云层之后，时隐时现。周奶奶拿出手机，向我们展示着她重孙女的照片。

    刚出生的小娃娃，皱皱巴巴，小猴子似的，真的不怎么好看。但是当你看着小小的一个人儿正酣然入梦，半握着的小手撑着小脑袋，心里确实会变得软软的。

    外婆突然指向亭子外，惊讶地说：“那不是覃大姐吗？”

    周奶奶立即打开了手机上的手电筒。

    老年机的手电筒亮度惊人，几乎能照亮方圆百里的范围。

    果然，在亭子对面的车道上，一个头发花白的老人正以一种奇怪的步伐缓缓地向前走着。

    周奶奶将老人机塞进我的手里，快步上前，拉住了覃奶奶的胳膊。

    覃奶奶以前也是这个舞团的，前几年不幸确诊了阿尔兹海默症，无奈之下，只能告别了这群老友。

    周奶奶挽着覃奶奶，缓缓往亭子里走来。我一眼就瞧见覃奶奶怀里鼓鼓的，像是藏着什么东西。

    难道是覃奶奶准备带着她的私房钱离家出走？

    覃奶奶刚一脚迈进亭内，我下意识地就是起身让座，却被外婆眼疾手快地拉着又坐了下来。

    外婆随即起身，笑着说道：“来我……”

    话还未说完，覃奶奶做了一个“嘘”的动作，“你们小声些，我家二妞刚睡着。”同时，她隔着衣物，轻柔地拍打着怀中的珍宝，仿佛是在安抚一个熟睡中的婴儿。

    我好奇地望向外婆，外婆却只是向我摇了摇头，暗示我不要多话。

    直到覃奶奶的女儿终于找来，我们才放下心来，安心地各回各家去了。这时已经十点多了。

    老年人的膝盖关节不大好，六层楼的高度，对于现在的我来说，攀登它几乎和过去爬武当山金顶一样艰难。

    每走几层台阶，我就不得不停下来，好好喘上几口气。

    一踏入家门，灯还没有打开，我就精准地躺倒在沙发上了。

    外婆在我身边坐下，“刚才你是不是好奇覃奶奶怀里藏着的是什么？”

    “嗯。”我睁开眼睛，灯光有些晃眼。

    “那是一个洋娃娃，覃大姐生怕它受到一丝一毫的伤害，所以才将它紧紧地藏在怀里。”

    “洋娃娃？”我疑惑地坐起身，靠在抱枕上，“那个洋娃娃，对覃奶奶有什么特殊的意义吗？”

    “你刚才有没有听到覃大姐说了一个名字？”

    名字？

    我细细地回溯着记忆，“覃奶奶她，好像说了个……二妞？外婆，二妞是谁呀？是张阿姨的小名吗？”

    外婆摇了摇头，“覃奶奶的一生，共养育了三个孩子。其中最大的那个，是儿子，他现在在国外照顾他的孙子。老二和老三，都是女儿。老二，就是你认识的张阿姨。至于老三，在两三岁的时候就去世了。”

    我有些惊讶，“二妞就是老三吗？她是怎么死的？”

    外婆眼中有悲伤，“你们这一代的孩子，都是眼珠似的长大的。相比之下，你妈妈那一代人的童年也很不容易。那时候，每家的孩子都多，而且大人都是为了温饱而耕作，哪有额外的精力去细心照看孩子呢。”

    “听覃大姐说，二妞是个很聪明的孩子，很讨大人们的喜欢。有一年农忙的时候，她去村里一个叔叔家玩，吃了好几碗面条，就自己回家去了。可能是因为玩困了，她在田埂上睡着了，翻身滚入了池塘，淹死了。”

    “啊？怎么会这样？”

    我叹了口气，继续说，“覃奶奶一直没有忘记这个孩子，但是人总得向前看，还有一大家子人等着吃饭呢，她只能把这份伤痛深藏在心底。现在，因为老年痴呆，她将那个洋娃娃当作了她的二妞，反而将对女儿的思念光明正大地表露出来了。”

    外婆笑着向我竖起了大拇指，“不愧是读了书的，说出来的话都格外的不一样。”

    第二天早上，我买完菜回来时，在小区里偶遇了张阿姨。

    倒也不是我变得勤快了，而是老年人有睡眠障碍。以前是学生的时候，每天都要五六点起，闭着眼睛洗漱，总觉得睡眠不足。如今时间自由了，反而每到凌晨三四点钟就会醒来，辗转反侧，难以再次入睡。我也终于理解了外婆为什么总喜欢半夜起来看电视剧。

    张阿姨满脸热情地向我打招呼，“孟阿姨，这么早呢！”

    我笑了笑，“这不是瑾瑜放假在家嘛，我就买了些包面皮子，打算给她做顿包面吃。”

    张阿姨说：“我大哥从国外寄了一箱巧克力来，我记得瑾瑜从小就特别喜欢吃这些零食。孟阿姨，您看您什么时候方便，我给您送一些过去。”

    我听到“巧克力”三个字，肚子里的馋虫就被勾起来了。我的确喜欢吃，但我妈总是不允许我吃。

    “这多不好意思啊！”

    “您和我客气什么，咱们这么多年的街坊了。”

    我轻咳了一声，提前缓解一下接下来的尴尬。

    “要不，我去你家拿吧。”

    张阿姨明显愣了一下。

    张阿姨的家住在二楼，倒是不必怎么爬楼梯。不然的话，在口腹之欲和膝盖之间，我还是会选择后者的。

    我是在这个小区里长大的，对舞蹈团里的每位奶奶的家都很熟悉。张阿姨的女儿比我大三岁，现在正在外地读大学。小时候，我俩也是一起疯的交情。有时候玩得忘了时间，就直接在张阿姨家里打地铺了。

    所以，当我看到覃奶奶那已经变得糊涂的样子时，我心里很难过。

    张阿姨把装着巧克力的纸袋递给我。她注意到我一直在看着阳台上的覃奶奶，便叹了口气：“我妈的老年痴呆越来越严重了，之前她还认得出人，可现在连我都认不出来了。昨天晚上，她非说二妞想要回老家，趁着我去洗澡的时候，偷偷地打开门就跑出去了。要不是孟姨你们及时发现我妈，估计我都得报警去了。”

    我将目光从覃奶奶的身上收回。

    覃奶奶依旧抱着那个洋娃娃，嘴里含糊不清地自言自语着，应该是在和她的二妞说话。

    “张阿……小张啊，你没给你妈挂个牌牌吗？万一真的走丢了，也好找回来。”

    “有一个牌子，但是我妈这人犟，死活不愿意将牌子挂在脖子上，说什么嫌难看。所以我就将牌子缝在衣服里面了。前几天，她又走丢了一次，好在她自己走到了派出所借钱，民警同志们就将她送回来了。”

    我再次看向覃奶奶。

    晨光透过玻璃窗，温柔地洒在她那银丝斑驳的发间。她的脸上已经布满了深深的皱纹，辨认不出年轻时候的模样了。然而，我相信，年轻时候的覃奶奶，一定是位非常美丽的母亲。

    覃奶奶动作轻柔地将洋娃娃放入婴儿床中。随后，她那浑浊却饱含慈爱的目光缓缓转向了我们。

    她蹒跚着脚步走到我们面前，脸上洋溢着温暖的笑容，“家里来客了呀！”说着，她径直走入了她的房间。再出来的时候，手中多了一个塑料袋。

    覃奶奶打开塑料袋，从里面拿出一块麦芽糖，递到我的面前，“你吃！”

    七月的天气炎热，麦芽糖早就融化成了一团粘稠的东西。

    覃奶奶又拿出了一块麦芽糖，这次她似乎犹豫了一下。但她还是递给了张阿姨，温柔地说：“姑娘，你也尝尝。”

    张阿姨颤抖着手接过了那块麦芽糖。

    糖是甜的，张阿姨的眼角却悄然滑落了泪水。

    我无意中多瞥了那个塑料袋一眼，覃奶奶立刻察觉，将它藏在了身后，“你只能吃一块儿，剩下的，我要留给我的大妞。我家大妞，最爱吃的，就是麦芽糖了。”

    此刻的张阿姨，已经泣不成声了。

    她送我下楼的时候，她的眼眶依然泛着红色。

    张阿姨告诉我，那天覃奶奶之所以会去派出所借钱，就是因为她看到了路边有卖麦芽糖的。

    我回到家，外婆正站在阳台上晾衣裳。

    她看了眼我手上拎着的菜，笑着说：“瑾瑜，你还记不记得，你小时候闹着不吃饭，我就给你做那种形状像元宝的包面，哄着你一口一口吃下。”

    外婆又絮絮叨叨地说起了我的童年往事，这一次，我一点儿也没有觉得烦。

    我将菜放在餐桌上，然后走上前紧紧抱住了她。

    “外婆，您千万不要患上老年痴呆，我不要您把我忘记了！”

    外婆拍了拍我的后背，“乖，大清早的，别哭！如果是老天安排的命运，我们也难以反抗。即便真的有那么一天，你站在外婆面前，外婆却不认识你是谁了，但外婆心里一定会记得，我有个宝贝孙女，那是我的心肝，还会记得她最爱吃我做的滑鱼汤。”