又快一年高考。
为了调整高考生的心理状态，三中抽时间组织进行活动。不是强制性要求的，想参加的同学在操场集合。有的人想要争分夺秒地努力，有的人就期待这么一个活动放松自己的紧张情绪。
不让高二高一的学生浑水摸鱼进入，老师就把操场门锁上了。
沈时乐坐在窗边，向下看。
东边在举行多人跳绳，西边是接力比赛，中间不知道在玩什么游戏。
不少人都在好奇，全用力探脖子，但没有沈时乐如此有利的地理位置，离太远就什么也瞄不到。
下课铃响起，一窝蜂地冲去看。
沈时乐不想凑这个热闹，顾川阳也是。两个人离开座位，挤出人群。
顾川阳手上的纱布已经取下。留了疤，藏在校服底下。
沈时乐接水，他在旁边站着等。周围好几个人偷偷瞟着。帅哥嘛，多看两眼对眼睛好。
“那个朗诵你怎么想？”
沈时乐拧住杯盖：“没有想法。”
学校除了调节即将毕业的高考生的心情，也组织他们的学弟学妹们去加油打气。
在明信片或者书签上写些古诗送祝福，也安排学生会在校门口分发花束，还让其他届成绩好的学生在广播里朗诵。
图一个吉利。
在理科小班挑了四个人，其中必然有顾川阳和沈时乐。
座位还没有被空出来，他俩就站在教室后方。
这个时间本来是想要补觉的，沈时乐打个哈欠：“他有说什么时候吗？”
“河马”交代得其实很清楚，显然，这是左耳朵进、右耳朵出。
“高考前六十六天。”
“还早，到时候再说吧。”
顾川阳沉默不语。
眼看对方一脸无语，沈时乐不满意道：“咋了，你什么表情？”
“我无话可说的意思表露得很明显吗？”
“走开。”
顾川阳故作高深地摊手：“看来沈同学不需要帮助。”
“说的好像你能给我什么帮助。”他瞟对方一眼。
“确实能。”顾川阳指了指自己的被人占着的座位，“我打印好内容了，一会儿你看看行不行。”
似乎有千言万语在沈时乐的舌尖打转。
最后他只是问：“给我的？”
“嗯。”
“那你呢？”
“当然也弄好了。放心，不是专门给你找的，只是顺带完成而已。别觉得不好意思。”
顾川阳还着重强调“专门”和“顺带”两个词。
沈时乐靠着墙壁：“你一说，我觉得更不该要了。”
“别，这不就浪费了？”
说得也是。
他不再纠结：“那多谢。”
顾川阳看起来像是认真思索之后才说道：“要不你再叫一句顾哥？”
“你爱给不给。”感谢之情消散极其快。
老师走进教室，看见混乱的场景，用书磕讲台。
“都干嘛呢？听不见上课？人家是要毕业了！你们可还有一年呢昂！”
大家前跑后推，赶忙回到自己的座位。站着的二人也终于能坐下。
“上课！”
“起立！”
趁此时，顾川阳从对方身侧递过去A4纸，放在桌边。
沈时乐坐下，把纸拿起，细读。
是中英两版的纪伯伦写的《我曾七次鄙视自己的灵魂》。
他其实根本没听过，但是诗歌的标题与作者就写在最上面的中央。
“第一次，当它本可进取时，却故作谦卑……”
怪高级的。
*
蒋然看着本该回家吃饭的冯疏寒问：“你今天怎么来食堂了？”
“我爸出差一周，家里没人做饭。”冯疏寒挽住李晗云的胳膊，“来，给我推荐推荐。”
拿东西占上座，所有人各打各的饭。
沈时乐经常就只固定吃几家的，懒得尝试，也怕踩雷。
今天不知道怎么，他突然觉得想试一下新鲜事物。结果难吃得要死。
顾川阳细心发现他脸色扭曲的一刹那，开口询问：“不好吃？”
“食不下咽。”沈时乐面如土色地评价道。
“你要不再去重新打一份？”
“算了。也不至于。”
两个人音量不大，离得近，正好能相互交流。不过，其他人就听不太清楚。
冯疏寒用勺子将菜挖到米饭上，搅拌。
“你们最近什么时候有空啊——”
李晗云：“怎么了？这么唉声怨气的。”
“想叫你们去玩密室啊，但大家周末都有事。”
宋辞笑得很开心，回应倒：“我英语补课老师有事。我周六下午没有事。”
“好哎！”
女生和男生分别坐两个桌子，冯疏寒准备斜身去和其他人也讨论讨论，正好撞见了“悄悄话”。“
顾川阳一边说话，还一边把沈时乐的饮料往自己手边移，避免对方的右手不小心将其碰倒。
冯疏寒又默默坐好。
她莫名认为自己不该打破此刻的气氛。
下一秒，冯疏寒又觉得自己和脑子有病一样。
肯定是李晗云分享的同人文给自己看傻了。
她重新倾斜上身：“你们什么时候有空嘞？周六下午能去玩密室不？”
季子禾：“我可以。”
蒋然不好意思地举手：“但我有事。”
“好吧。”冯疏寒泄气。
李晗云头低着，用筷子戳碗底，声音微弱地说道：“也能没有事。”
大家目光全部看过去。
什么情况？
不是蒋然说自己有事吗？
为什么你了解得挺清楚？
李晗云没把头抬起来，声若蚊蝇接着说：“他的事，是给我补数学。”
“也不是补。”蒋然摸摸后脑勺，“我俩一起学。”
沉默是今晚的康桥。
她受不了安静的气氛，抬头。
“这有什么。沈时乐前两天不也给顾川阳抄笔记吗？”
那你刚才羞涩个鬼啊！？
冯疏寒一针见血道：“你先别反驳，我们没人说有什么。”
季子禾赞同点头。
李晗云又低下头，脸就要埋进碗里面。蒋然脸变得微红。
大家见好就收，没过分起哄。
无人注意，当几乎所有人都在观察两个主人公表情时，沈时乐的第一反应却是望向顾川阳。
对视。
一秒。
目光错开。
然后，沈时乐一言不发，面无表情地一口一口吃饭。
他心想，这什么破类比。
你们解释补课就解释，扯我干什么。弄得好像我俩也不清不白似的。
调节完大家每一个人的时间，密室就成功定在周六。
沈时乐突然想起来一些往事。
“你玩过密室逃脱吗？”
“没有。”顾川阳回答地非常快。
他试探地说道：“它大概率可能是恐怖风格。”
“……”
沈时乐补充：“可能还比较黑。”
“概率有多大？”
话语间带上一种视死如归。
“百分之七八十。”沈时乐体谅地说，“你再想想，不行就算了。”
“行。”
左思右想，顾川阳决定要一起去。
尝试新鲜事物也不错。
应该吧。
他清空聊天框，退出群聊，打开拨号。
自从知道爷爷身体抱恙后，顾川阳离开老宅到现在的每个星期都会往家里打一个电话。
他在卧室阳台通话，沈时乐在书房写卷子。
他坐到书桌上，沈时乐在对答案。
他开始写竞赛题，沈时乐换了份卷子。
他心情不好，学不进去，沈时乐翻了个面。
电话里老爷子笑呵呵的，完全不像是得病的老人。也得亏是不知道自己生了大病，要不然也保持不了如此的心态。
顾川阳听着对方关心自己的学业，心里越想越不舒服。
为什么？
为什么这病落到爷爷身上？
顾川阳也学不进去，索性放松一下，就合上书，开始注视沈时乐做卷子。
脑子清空，发呆。
放松过头了。
对上沈时乐诧异的目光，他意识到这点。
自己竟然不知不觉地、不清不楚地、不明不白地拽住对方的衣袖。
沈时乐回来就一直在学习。这已经是第三份试卷。
他正在草稿纸上对木块受力分析，就感觉到自己左手袖子上的力。
顾川阳在拉自己衣服？！
他扭头，不可置信地看着对方从发呆到清醒。
“你，额，有什么事？”
“没有。”顾川阳慌乱一瞬后努力平静，耳垂却泛红。
“那你拽我，是想？”
“抱歉，发呆走神了。没想干嘛。”
沈时乐将手抬起两三厘米：“那你松一下手？”
光尴尬了，居然忘记了要松开。
顾川阳赶紧放开，不自觉地垂下眼眸，睫毛轻颤。现在不只是耳垂泛红了，他的整个耳朵快烧起来。
“抱歉。”不过他的语气还是十分平稳，像是什么都没发生。
“到也没关系。”
有点儿奇怪，好像也不至于到要责怪对方的地步。
要是蒋然，沈时乐早就满脸嫌弃了。但他如今只是扭扭手腕。
“想什么呢？你能入迷成这样。”
“在想我爷爷。”
本来顾川阳陷入难过的低气压，这么一打岔，悲伤被另一种名为害羞的情绪代替一部分。
沈时乐还记得上次吃饭时顾闫提到的话。
“你爷爷情况怎么样啊？”
“脑癌。”
听到回答，沈时乐立马无言。
他暗自唾弃自己。
自己是有病吗？为什么要多这一句嘴？
顾川阳看出对方的不知所措。
“良性肿瘤，目前是早期。手术有几率成功切除。”
沈时乐温言安抚道：“手术一定会成功的。医学在发展这么快，发现的又早，肯定成功。”
“希望。”
沈时乐脑子转得飞快，想着要如何慰藉对方。
“你要吃糖吗？”
“什么？”话题转移得太快，顾川阳没跟住。
“奶糖。”他去拉抽屉，“甜食对心情好。”
沈时乐不怎么吃甜的，这句话对他自己没什么效果。但是他观察到顾川阳应该算是喜欢甜食。
这糖是之前做志愿者领的。他就吃了一颗。
就是普通的大白兔奶糖。
他取出袋子，拿出里面的吃的。
“我尝尝。”
“你没有吃过大白兔？”
这是太过于家喻户晓的牌子。
“没有。”
顾川阳喜欢吃甜的食物，但一般不是零食。
“那你试试。”沈时乐保证地说，“我觉得没有人会不喜欢。”
面对零食，顾川阳明明还没有吃到甜味，心情却已经稍微变好。
“好。”
撕开一如既往的淳朴包装，将糖送入口中，糖衣最先融化，咀嚼，甜美的奶香味道愈发浓烈。
沈时乐重新投入物理试卷，只剩顾川阳一人品味。
他低头揉搓手心中的包装袋子，嘴角逐渐上扬。
那股香甜顺着喉咙缓缓滑下，他又抬起头。眼神紧盯对方的脸，动作是把剩下的奶糖全部装进自己的口袋。
通常情况下，这种时候应该处于礼貌，浅尝即止就好。
顾川阳不想。
他想要把糖全部拿走，独吞，与对方的安慰和关心一并拿走。
以后再想起奶糖，他应该就会想起沈时乐。再回忆起往昔，应该就不会全部都是苦涩的。