001有个不为人知的秘密——他怕黑。
恰好，002也有个秘密——他喜欢001。
一个四面白洁，方方正正的房间，有几幅柔和的画点缀，有几朵花在吵闹，还有人在旁边呼呼大睡。房间不知道充斥了一股什么气味，但是习惯了，反倒不会在意那是什么。但现在，这股味道，竟使001有些想吐。
001也是从昨天才知道，这个房间，人们称之为病房。
至于这个房间谁有病，001看向邻床打着轻呼噜流着白口水的人，他心里已经知道了，是002无疑了。
那他嘛，估计就是个护工。
病房的门忽然被推开，一个穿得和墙壁一样颜色的人走了过来，他的胸口衣前应该有个口袋，挂了三支笔，看不出墨水是什么颜色，反正他一整个人好像就是在一张白纸上深深地画了三道短线。
001不由自主地伸出拇指和食指隔空比对笔的长度，目测，比昨天扎他的针要短一点。
咦？他一个护工扎什么针？
哦……是了，002是个麻烦胆小的病人，不管做什么都害怕，非得拉上他一起。
于是为了002能注射药物病好得快一点，他不得不陪着也扎了一针。
所以，“三支笔”给他扎的是什么？002的是……
“001？001号！”
“三支笔”突然喊着他的名字，神智回笼。
001先是有些疑惑迷茫地看着“三支笔”，然后突然起身轻声说：“嘘，别讲话，病人还在睡觉，我们出去说。”
“三支笔”脸色忽然变得怪异起来，看了熟睡的人一眼后，跟着001走到了病房外的阳台上。
阳台外，001看了一眼也是一堵白墙的房外，顿感无趣，收了目光回来，恰好“三支笔”走到了他面前，他就盯着那三支笔看了起来。
“三支笔”：“001，请问，002昨天有什么异常吗？”
“什么算作异常？”
“就是，不符合你的正常认知的，他的行为举止，说的话，脑子里想的东西。”
“嗯，确实有些奇怪，我发现他不喜欢尖锐的物品，有时候会突然大喊大叫，而且脑子也不太正常……”
“脑子不太正常？这个能细说吗？”
“嗯，他坚持认为那个灯坏了的小房间有鬼魂，那里没有对吧，可是他很害怕……还有晚上一定要开满病房所有的灯，在我看来有点过于敏感了，浪费电倒是不是……”
“等等001，允许我冒昧地问一下，你认为鬼魂是什么东西？”
001被打断顺着自己的想法说的话，脑子突然卡壳住了，没听懂问了什么，但他似乎很有涵养和礼貌。
001不好意思道：“抱歉没听清，能再讲一遍吗？”
“三支笔”重复：“001，你认为鬼魂是什么？”
“鬼魂？鬼魂这东西……什么也不是啊，它藏在人的心底里，越黑的地方他越要钻出来，那是人对一切未知恐惧的代名词而已，反正不会在002说的那些地方对吧。”
“三支笔”没有任何表示附和的意思，仿佛只是个例行询问检查的机器人，他刚想开口继续问，却发现001好像还有要说的样子，想到001刚才的举动，他打算等001说完。
001自顾自：“鬼魂，他害怕鬼魂，等哪一天我也变成鬼魂了，他该害怕我了……等等，你为什么要问我对鬼魂的看法，是不是我正常对鬼魂的认知和你们不一样，会给你们判断002的病情造成阻碍？”
“没有，因为这个病房的病人有点特殊，我只是想多方面地了解一些。”
001茫然地看着那三支笔：“哦，是这样吗……”
这个病房的病人有点特殊，002，确实是一个特殊的病人。
002醒了，醒来后发现邻床没有人，焦急地大叫：“啊啊啊啊啊——！”
“啊——！001001001001001——！”
001匆忙地跑过来，002见到人了就紧握着手，一双眼死死地盯着人。
001想抽出手，但没有成功，无奈道：“快起来洗漱，然后该吃糖了。”
心里想着，002一定给他开了一个超高的护理费用，要不然他怎么会这么尽心尽力。
每天002的日常起居他都要照顾，002要吃药要打针要配合治疗要接受诊询，要吃饭上厕所，还要游玩午睡打发时间，他每个都得陪着，一次都不能落下。
这不全勤保姆吗这是，费用肯定贵。
002乖乖地照着001的话做。
要吃药了，002乖乖地把他床柜里的药拿了出来，笼统有五六种药瓶，上边好像写着外国的文字，洋气极了，001没看懂，不知道那是什么药，但是是“三支笔”拿来的，应该差不了。
002把药片倒了出来，在也是白色的桌子上，按量平均分了两份。
他把一份推给001，笑着：“哥哥，今天的糖看起来很好吃。”
001骗他说那是糖，反正他也没有了味觉，为了让病人心里好受点，001大可以撒个不痛不痒的善意谎言。
001点点头，顺手摸了一下他的头发，忽然一偏头看向玻璃杯。
白色的桌上撒了十颗红色的药片，六颗蓝色的胶囊，八块不一样形状的药片，也是白色的，还有两个盛满透明的水的玻璃杯。
说来可能不信，在001的眼里，属于他的那五颗红药片突然跳了起来，开始无理由地攻击起了三颗的蓝色胶囊，胶囊的皮套被打破，不小心撒出了里面的白粉，像一个人的肚子被切开那样，肠子和鲜血流了一地，然后被切开的人，此时正在向他慢慢靠近……
“哥哥？哥哥！”
002把脸贴近001，在他面前喊他。001回过神，应了一声。
002委屈巴巴地问：“哥哥，不跟我一起吃糖吗？”
“没有，刚才哥哥在想事情，现在吃吧。”
001又摸了摸002的头，此时再一看，五颗，三颗，还有差点跟桌子融为一体的四块药，全都安然无恙地在那。他当着002的面把药一个个和水一起吞了，然后注视着002把药吃了。
内心想着：他这护工当得实在是太敬职敬责了吧，为了哄病人吃药，竟然跟病人一起把药吃了，就连打针也是，这费心的程度，怕是再高的价钱也做不到如此，所以这是真爱吗？
吃完药，002日常要过来抱住001。没想到，001竟然推开人。
002，一点事情也要闹腾的麻烦精病人，别看嘴上甜甜地叫人哥哥挺讨喜，但有些行为就是很让人无可奈何。
002不容置喙地拉住001的手：“为什么不让我抱了，是你烦我厌我了吗？”
001脑子有点昏，忽然脑海里闪过一点点画面，是002拿着两枚戒指在一张墨绿色系的床上嘻嘻傻笑的场景，再到七夕002发过的一条消息——“男朋友，收到巧克力了吗？”，最后是一页页写满的几句话——“别离开我求求你……别离开我好不好……你为什么要离开我……离开我我疯了也要去找你……”
所以……002是因为这个才得的病？
画面里一点点颜色忽然碎掉了，他还没看超过五秒钟就没了，但不妨碍他的认知——002有对象了，但是他对象还抛弃了他。
001忽然有些心疼002，想着002要抱就给他抱着吧，尽管这很没有道理，因为他跟002毕竟不是那种关系。
001握紧了002的手说：“没有，我是觉得，我们去床上抱不是更舒服吗？”
002听到后很轻地笑了一下，那明媚上扬的嘴角和眉梢把001看得愣了神。想着002他对象还真是没眼力，笑这么好看的嘴又甜的是怎么做到拥有后又丢弃的？
在床上，002把001圈在怀里，那是002惯常喜欢用的姿势。
001问：“为什么想要抱我？”
“因为好抱。”
002这么回答。
嘶——！这句话怎么这么熟悉？
001的头突然一阵刺痛，像是有一根针扎了进来，要不得，这个护工当得未免舍己为人了些，都给自己整出了毛病来。
他一时头疼没细想，下意识脱口了一句：“我不喜欢这个答案。”
这话一出，002抱人的手突然紧绷，变得僵硬，然后隐隐有些颤动，他没忍住，把头埋在001的肩颈里，不知道为什么声音哑了。
002：“因为我喜欢……”
他换了一个答案，眼睛却不小心湿润了。
其实他早就知道这个问题的正确答案，他只是怕，怕他的错误答案那个人不会回应，但竟然……竟然……
过了一会，001睡着了，002轻轻地把他放在了床上。
001的睡相很安静，不像他的，有些吵闹。
形状好看的眼和唇，高立的鼻，浓密又细致的眉，很好看，他好喜欢。
002看了一会后，忽然又不喜欢了，完了，他精神也不正常起来了，他突然就不喜欢001这样了，他害怕，睡得太安静了……
他用手捏住001的鼻子，等了差不多七秒后，床上睡得正好的人皱紧眉头不安地翻动，他忙撒了手，用别扭的姿势把人又抱住，拍着背轻声呢喃：“我在这我在这，你不要走好不好，在这等我，不要离开我知道吗，我一直在一直在……”
然后松开了人，002有些病态地笑了，深深地看了眼001，起身出了病房。