晚上还有宵夜，不能吃太多。她带我去她最喜欢的一家茶餐厅，点了几个小分量的招牌菜。

    我们沿着人行步道往上走，不知道踩过多少级阶梯。

    山还没爬到一半就饿了，幸好包里装着零食。在路边看到个长凳，夜里看不清灰尘，只随便擦擦就坐下。

    “我要吃星球杯。”我指着她的包。她手伸进包里摸索：“等我找找。”半天都没摸到，最后干脆倒过来抖几下。果冻巧克力饼干哗啦啦掉下来，在我们中间堆成一小堆，有个落单的星球杯弹到地上。

    “我的星球杯！”我低头却没看到它在哪。她找了一圈，从地上把它捞回来递给我。

    山里蚊子特别多，一直能听到周围的嗡嗡声，手臂上都被咬出好几个包。她拿起花露水，朝各个方向狂喷一顿，空气中的香味就散开来。

    在小时候过的夏天，花露水的香气总是挥之不去。把凉席铺在地上坐着，空调风扇都打开，盘子里装满切好的冰镇西瓜。耳边有昆虫叫个不停，熟悉的气味里，此刻我和她也离得这样近。

    休息好之后，我们起身继续向上走。山路上路灯很暗，成群的飞虫绕着光源飞。

    后面走来一队也许是大学生的人，其中一个提着音响走在最前面，后面的人跟着凤凰传奇的歌声乱七八糟地唱。

    我们也在听歌，共享一对耳机。也不知道她喜欢听什么，我就照着我的歌单放，没想到很多她都会唱。

    一路走，一路小声地唱歌，走了两三个小时都没觉得累。放到彼此都喜欢的歌时，她总是惊喜地转过来看我。

    走到山顶时腿酸脚酸，终于在一家有观景亭子的烧烤店坐下，从这里看日出的视角很完美。

    点了一小份龙虾和一些烤串，还在网上看了简单的调酒攻略，准备拿清酒和汽水兑着喝。

    我问她酒量怎么样，她说一直不怎么喝酒，每次只喝一点点，还不知道喝多少会醉。

    “今天想醉吗？”我说，“不对，喝醉了我们也没地方睡，还要看太阳出来呢。”“对啊，”她看我一眼：“下次吧。”

    我的心被这一眼推了一下，偷偷晃悠半天。

    菜上齐之后就吃东西喝酒，在微信里摇骰子，赢了的人问问题。和所有刚认识的朋友一样，从喜欢的歌和盘里食物的味道讲起。

    后来骰子也不摇了，我们说的话题从点线开始织成一张网，慢慢随心所欲任意东西。

    已经不知道时间是几点，她说到一件冬天发生的事，重心又不知不觉滑到喜欢哪个季节。

    我说每个季节都很好啊，比如这个季节雨最多了。话音落下时，我们一定都自然想到第一次见面的那场雨。

    酒喝得人发晕，脑袋变成空心的。头顶的灯像挂不住似的，在余光里滑来滑去。光点前一秒还在天上，眼一眨好像又掉进一滩水里，跟着波纹荡漾。

    “我也很喜欢下雨天。”她说。

    也许我们该说些别的，但都默契地只字未提，只是这一夜盯了无数次对方的嘴唇。

    酒也见底的时候，我们应该都晕了。意识还清醒，只是感觉周围的一切在徐徐旋转。

    后半夜风逐渐变凉，幸好出门前我从家里带来两件外套。把外套披在身上，我们将就趴在桌子上睡觉。

    其实山上的风根本挡不住，我一直半梦半醒。太冷了，我的意识挣扎着提醒自己，明天和她都要吃点感冒药防着才行。

    我们的事先定好闹钟，大概在日出前半小时就醒过来。观景台上的人也都做着准备，不时向远处张望。还是很冷，我靠在她怀里。

    离日出时间越来越近，我们手牵着手，紧盯着远方飘泊的薄雾。

    自然界的许多变化都是缓慢的，比如植物的生长，夜晚星河的流转。那些肉眼难以捕捉的细微之处，往往被遗憾地错过。

    日出却不同。太阳怎样出现，怎样上升，几分钟内就能看清楚。

    此刻眼前有金光浮动，太阳攀升一点点攀升，橙红穿透了云层。

    从多少光年之外来的光线，穿梭，折射，散射，最后溶溶地将我们环绕。

    紧接着是温度，暖意从四肢开始弥漫。

    我转过脸，她的眼睛里倒映出太阳的闪光。这样的时刻不需要语言，我们依偎得更紧，默契地没有说话。

    太阳的位置稳定之后，新的一天就开始运转。今天应该是大晴天，想看日出的心情，它收到了。

    收拾东西坐车下山，一夜累积的困倦让人头晕。车子在弯路上拐来拐去，我在眩晕中想到过去的24小时。我们把一天掰成两天过，为了争分夺秒地相认。

    买了热乎乎的早饭，然后回家。吃完饭困得不行，我们倒在床上就睡着了。

    再惊醒时已经是下午。

    眨眨眼，觉得口干舌燥，脑子里像有什么糊作一团。从床上起来，我说这样是不是过得太萎靡。

    “怎么会呢，昨天熬了通宵，今天情有可原嘛。”

    这一觉过去，今天才算开始。

    外面是下午，但感觉上还以为在清晨，时间仿佛与我无关。

    “睡得难受吗？”

    她摇头：“睡得很舒服。”

    我也觉得神清气爽，从冰箱拿出几样水果，切好放在盘子里。咬下一口山竹，冰冻过的汁液进入口腔。

    之后我们窝在沙发里，有一搭没一搭地说话。

    画画、听音乐会、看日出，这三件事是我们迄今为止赴的所有约。

    像一场剧已经落下一幕，剧场里暂时变得安静。在下一幕揭开之前，我和她还应该说点什么。

    这样的话从何说起，我想了很久。

    现在正是时候了，这些我都一一说给她听。

    有时候很重要的事我都记不住。总是冒冒失失，经常丢东西，刚想说的话转头就忘。

    但是我记住了太多无关紧要的东西。比如我记得的梦不止一个，那些来过梦里的陌生人，我都相信他们住在平行宇宙里。

    如果你举出一个场景，那我就能想起当时的画面、气味、声音。我知道每个季节闻起来是怎样的，雨声和雨声有怎样的不同。

    如果你不止一次对我说同样的话，我会想起来何时何地你也这样说过，当时我是如何回你。

    不知道说这些有什么用，但我就是想让你知道。

    我是一个很矫情的人，以至于那么久揪着一个似梦非梦的场景不放。

    有时候觉得，在我全身上下都遍布着看不见的触角。我的感受太多了，心脏装不下的时候，就会满溢出来。

    我想说的可能就是，遇见你之后，在它们溢出来的时刻，我多了一个最简单的解决办法，就是和你拥抱。

    江近月，今天还没过完，我又在期待下次见面了。

    关于我们两个，我已经想象了很多画面。

    暮色来临的时候，在江边不厌其烦地走。下暴雨的时候，推开窗户大声唱歌。大半夜闲着没事干，从床上坐起来在黑暗中弹吉他，全靠手指摸索。

    还有很多，但现在不想说了。

    最后我看着她红了的眼睛说：“我知道你会陪我做这些事的，对吗？从你给我拉《梁祝》的时候我就知道。”

    她说；“那你知道为什么，我同意你跟回我家吗？”

    “你说过你也想带我走。”

    “车窗摇下来，你说带你走的时候，我就隐隐约约知道我们会去哪里了。”

    “那是哪里？”我问。

    “应该是一个别人都不知道的地方。”

    说这些话之前，我并没有充足的准备。强烈的不安与喜悦混杂，让我甚至又想缩回去。

    所幸我还有一点勇气，这些勇气对我和她来说已经足够了。我知道做出一个决定，只需要一念之间。

    心跳疯狂地鼓动，我决定不再去想看不清的事。

    她说：“我会陪你。”

    我也会的。我把脸在抱枕里埋了一会，再探出头来。

    “江近月，还有什么要说？”我用眼神提醒她，那件终于可以说出来的事。

    “现在我们在一起了。”她拿开我怀里的抱枕，朝我伸手。

    “好啊。”我去拉她的手，两个人一起倒在沙发上。

    “我有没有在做梦？”

    “是不是梦都无所谓了。”

    “我不知道现在我们该干什么。”

    “我也不知道。在想到做什么之前，就什么也不做吧。”