春节除夕的那晚，窗外爆竹震天，舒洁反复睡不着。索性她拨通了梁曦文的视频。

    屏幕亮起，梁曦文显然刚被吵醒。头发微乱，睡眼惺忪，睡衣领口微敞，露出锁骨。他半眯着眼，声音带着浓重的睡意和沙哑：“舒洁？”

    “太吵了，睡不着……”舒洁抱怨，背景是闪烁的烟花光。

    又一串震耳欲聋的爆竹炸响。梁曦文蹙眉凑近屏幕：“什么？太吵，听不清。”

    他放大的脸带着刚醒的慵懒和专注，冲击着舒洁的心跳。她也下意识凑近：“爆竹太响了，有点吵！”

    梁曦文静静看着她烦躁的小脸，眼神清明起来，低沉的声音穿透嘈杂：“睡不着……所以打给我？” 直接的问题让舒洁脸颊发热，小声嘟囔：“…就看看你睡了没。”

    他不再追问，只是稳稳举着手机，目光沉静地锁着她。

    窗外喧嚣依旧，但舒洁的心奇异地静了。她看着屏幕里他沉静的眼眸，轻声道：“好像……没那么吵了。”

    梁曦文眼底掠过一丝极淡的笑意，没说话，只是看着她。

    舒洁的心慢慢沉淀。炮竹声仿佛被推远，成了模糊的背景。他无声的注视像温暖的屏障。困意袭来，她握着手机，在他沉静的目光里，不知不觉沉入安稳的梦乡。

    屏幕微光映着她睡颜。另一端的梁曦文，看着她熟睡，才轻轻挂断，眼底一片化不开的温柔。喧嚣的除夕夜，因这短暂的通话，在两人心底留下了一片温热安宁。

    大年初三梁曦文老早就从知源赶过来，接近中午才到这边。因为大年初二，舒洁去了趟外婆家这个点还没回来，舒母便让他在她房间待会。

    前几次进她的房间，也没怎么正眼瞧过，她在也不好意思。

    透过舒洁房间的窗棂，在地板上投下暖融融的光斑。梁曦文坐在书桌前的椅子上，百无聊赖地打量着这个他前几次进来都未曾真正进入的空间。

    房间整洁有序，他的目光随意扫过书架、书桌、床铺……就在视线掠过床底时，一个不太寻常的凸起吸引了他的注意。

    那是一个箱子的一角，似乎被什么东西从里面顶了出来，倔强地探出了床单垂下的边缘。吸引他目光的，是那探出的箱角上，似乎用什么东西歪歪扭扭地刻着几个字。

    他几乎没有犹豫，俯下身，小心翼翼地将那个不算大的硬纸箱拖了出来。

    这箱子看起来有些年头了，边角磨损，蒙着一层薄灰。那几个字像是用小刀一类的东西刻上去的，笔触青涩，却清晰可辨。

    梁曦文的心跳，毫无预兆地漏跳了一拍。

    ——梁彪

    这……是他以前的名字？怎么会刻在舒洁床底下的箱子上？一种强烈的好奇心瞬间攫住了他，压过了做客应有的分寸感。

    紧接着，他拂去箱盖上的灰尘，轻轻打开。

    里面没有太多东西。几本旧书，一些零碎的小玩意儿……但最显眼的，是一个用蓝色碎花布包裹着的、边角已经发黄卷起的硬皮笔记本，以及压在日记本下面的几张照片。

    梁曦文漫不经心地翻着这个发黄的日记——从第一页起，上面贴着他的照片。

    是他在□□空间里发的唯一一张照片。

    梁曦文的心跳得更快了。

    在他那迷糊的记忆里，隐约想起那段时间舒洁老是翻他动态，那时他以为是恶作剧，就把她拉黑了。后来舒洁又讲他加了好几遍，他有些不耐烦，通过后就没管了。

    ——今天，我通过我的同学得知他名字真正的写法，梁彪。

    ——我加了他，给他发信息说，他长好帅。

    ——我想通过毛珊珊认识他，于是我就加了好友。

    ——我在学他说话“谁弄的？”

    ——今天我过生日，唐果送我的毽子被他拿去踢了，我又惊又喜，我以为能和他交集了……

    ——他戴了眼镜？他近视？

    ——我今天又做了梦，梦见他了，这个月有好几次了。

    ——他好像有女朋友。

    ——程卓告诉我他没女朋友，有点小尴尬，他知道我了。（其实他应该早就认识我吧）

    ——他踩了我一脚，我想还回去。

    ——能去他们班了……他换了个名字叫“梁曦文”……

    ——他选文还是选理，体育生应该选理吧。

    ……

    时间断断续续的，每一次心跳都沉重地敲击着胸腔，带着一种迟来的、近乎窒息的震撼。

    再往下走，记录的时间越少。依稀记得分班之后，他的教室与她的教室相隔甚远，没什么看到，遇见了，也是舒洁精心设计的场景。

    时间最终暂停到高考后的那一天。

    6月9日

    “时间不止，蝉鸣未了的那个夏天，我终于决定了再也不喜欢你。

    ……

    我喜欢校园暗恋得偿所愿的样子，我也愿意永远沉迷在书中，可我的暗恋从未得偿所愿，也许……

    我努力过，努力过后，总会暗暗窃喜，但这一次，我想对你最后说一句：也许我们都应该学会接受，喜欢的人不一定喜欢自已吧。”没有下次了，我也没有勇气了。”

    梁曦文深吸一口气，试图平复过快的心跳和微微发颤的手指。

    这些模糊的、他从未深究的过往片段，此刻被日记里那小心翼翼又无比执着的记录赋予了全新的、令人心悸的重量。

    他极其小心地、带着一种近乎虔诚的庄重，将日记本按照原来的折痕放好，轻轻盖上蓝色的碎花布。照片被仔细地放回原位，压在日记本下。然后，他将那些旧书和小玩意儿一一归位，尽量恢复成最初的样子。最后，他小心翼翼地托起那个刻着“梁彪”的箱子，屏住呼吸，一点一点地、精准地将其推回床底深处，确保那个探出的箱角被垂下的床单边缘完全掩盖。

    做完这一切，他站起身，感觉后背竟渗出了一层薄汗。梁曦文走到窗边，推开了一点缝隙，让微凉的、带着淡淡年节气息的空气吹进来，试图冷却他发烫的耳根和混乱的思绪。

    “梁彪……舒洁……”

    嘴里却喃喃着。

    *

    舒洁那天是下午四五点回来的。

    走近自己的房间的时候，梁曦文坐在凳子上睡觉，看到窗户还是开着，冷风吹进来。舒洁蹑手蹑脚的推开柜子从里面拉出毯子来盖在他身上，没曾想这一动作惊动了他。

    梁曦文半眯着眼睛，有气无力的说：“你回来了？”

    “刚回来没多久，是不是我吵到你了？”舒洁小心询问：

    “没，我也才刚醒。”

    “你要不再睡会？”看着他实在是睁不开双眼皮，舒洁又说，“你干脆到我这睡吧，你那没空调，刚刚吹了冷风，怕你着凉。”

    “好。”他的声音带着浓重的睡意，几乎是飘出来的一个字。

    舒洁闻言，立刻侧身让开床铺的位置。梁曦文试图站起身，双腿却像灌了铅，脚下虚浮。他刚迈出一步，身体便不受控制地向前踉跄，直直撞向近在咫尺的舒洁。

    “啊！”舒洁轻呼一声，下意识伸手去扶。

    梁曦文在撞入她怀中的瞬间，仿佛溺水的人抓住了浮木，双臂猛地收紧，牢牢圈住了她的腰身。

    舒洁被他带着向后踉跄半步才稳住身形，整个人被他紧紧箍在怀里。她的脸颊瞬间飞红，心跳骤然失序，刚想开口询问或挣脱，梁曦文却将头深深埋进她的颈窝。

    他温热的呼吸带着疲惫，尽数喷洒在她敏感的肌肤上，激起一阵细微的战栗。紧接着，那低沉、沙哑、带着无尽倦意和一丝不易察觉的恳求的声音，贴着她的耳廓响起，气流搔刮着她的耳垂：

    “陪我睡会……好不好？”

    这突如其来的、带着强烈依赖感的请求，像一颗投入平静湖面的石子，在舒洁心中漾开层层涟漪。

    她感受到他身上传来的细微颤抖，并非寒冷，更像是一种深埋心底、难以言喻的情绪正在无声地汹涌。

    拒绝的话语堵在喉咙口，最终化为一声几不可闻的叹息，带着她自己都未察觉的心疼和纵容。

    “……好。”她轻声应允，声音也染上了一丝不易察觉的沙哑。

    梁曦文得到回应，箍着她的手臂似乎松了一瞬，却又并未完全放开。他像是终于卸下了千斤重担，沉重的眼皮彻底合上，身体的重量微微向她倾斜，几乎是半倚半抱着她，挪向那张狭窄的单人床。

    舒洁被他带着，脚步有些凌乱。她小心翼翼地支撑着他，引导他慢慢躺下。狭小的床铺因两个人的重量深深陷了下去。梁曦文几乎是沾枕即沉，但圈在她腰上的手臂却固执地没有松开，只是力道变得绵软而依赖。他将脸侧向她的方向，呼吸渐渐变得绵长而均匀，只是眉心依然微微蹙着。

    舒洁僵直地躺在他身侧，感受着他手臂的重量和隔着衣料传来的体温。

    窗外微凉的、带着年节气息的风依旧吹拂，却吹不散她脸上的热意，也吹不散这狭小空间里骤然升腾起的、混杂着担忧、心疼、一丝慌乱和难以言喻的亲昵的浓稠气氛。她微微偏过头，目光落在他沉睡中仍显疲惫的侧脸。指尖动了动，最终只是轻轻拉高了盖在两人身上的毯子，将他裸露在外的手臂也仔细盖好。

    他的呼吸拂过她的鬓角，像羽毛般轻柔，却在她心底掀起惊涛骇浪。

    舒洁睁着眼，望着天花板上模糊的光影。

    “……舒洁……” 他梦中无意识的低喃再次滑入她的耳中。

    “愿所有偷看他的余光，终将迎来他正大光明的凝视”。