然而，理想的家庭因为华伶的死亡，毁坏殆尽。现在的塔野家，没有任何称得上家庭和乐的要素。

    我忽然想到，要是如父亲所说死的人是我，现在会如何呢？

    答案不用想也知道。

    我转开莲蓬头的开关，冲洗踩到马铃薯的那只脚。顺便打开浴缸的水龙头，在浴缸装满水后，转开加热器的开关。

    不把德国马铃薯和破盘子收拾干净，可能又会挨骂。于是我拖着沉重的脚步，回到客厅。只见父亲躺在榻榻米上，张大着嘴，呼呼大睡，完全没有先前不悦的样子。那副傻相甚至让人想笑。

    「哈哈，还好我们长得不像。」

    现在重要的是打扫。得趁父亲睡觉的期间，快点清理完毕。

    我把破碎的盘子和德国马铃薯的残骸全部扫起来。马铃薯似乎有微波过，摸起来还是温的。到底是怎样的心境变化，让他选择不吃而是全部砸到墙上呢？我完全无法理解，也不想理解。

    收拾完毕，我回到浴室。确认浴缸的水是温热的后，把加热器的火关掉。如果有热水器的话，这一切只要按一个钮就能搞定，无奈我们家很老旧，所以也没办法。

    我看了一下时钟，已经到了即将变成明天的时刻。若是平常的话，这时候我应该要为了明天而养精蓄锐，准备上床睡觉了。然而，或许是因为今天打瞌睡时睡饱了，我没有一点睡意，不禁心想干脆熬夜吧。

    在玄关换上运动鞋，我悄悄走到外面。

    我决定去散步。

    出家门后大约经过三十分钟，我如今正走在铁轨上。

    我在夜晚散步的次数算是相当频繁，不过今晚是第一次在铁轨上漫步。我想起看过的电影或小说里有这样的一幕，于是试着模仿。尝试过后，感觉相当不错。

    该怎么说呢？堂而皇之地做出平常不能做的事，让人感受到一种禁忌的乐趣。我像是走平衡木似地保持着平衡走在轨道上；或是假装自己是电车，通过无人车站。做着这些事，令我的胸中感到雀跃无比。踩在铺设于地面的石头上时所发出的沙沙声响，也令我相当喜欢。声音有点大是缺点，不过这个时间带不会有人外出，所以我并没有多么在意。

    这一带几乎没有路灯，但是因为月光明亮，即使是夜晚也并非一片漆黑。特别是像今天这样晴朗无云的晚上。甚至明亮得有如白昼。

    记得我第一次看见流星，也是在如此明亮的夜晚。为了观测出英仙座流星雨，我和华伶一起坐在门廊，眺望着天空。我看见流星三次，华伶却频频打瞌睡，每次都会漏看。最后她一次也没有看见，就这样睡着了。隔天早上，华伶露出悔恨得泫然欲泣的表情，我只好安慰她下次还有机会。然而，她再也没有下一次了。

    据说人死后会变成天上的星星。变成星星的话，她应该就能每天观赏流星了吧。我心想：如果是那样就好了。

    持续走了一个小时，我停下脚步。并不是因为走到尽头。

    前方是一条隧道。

    那是平时上学时搭乘的电车会通过的隧道。尽管是熟悉的隧道，但我当然没有深夜一个人进入隧道的勇气。

    回去吧。我这么想着，掉转脚步。就在此刻，我发觉某件事。

    铁路旁的长草堆中，隐约可见木制的扶手。我拨草一看，发现通往海边的向下阶梯。楼梯延伸的方向，处于从电车座位不易看见的角度，或许是为了维修而建造的吧。话虽如此，我并没有看见标示禁止进入的广告牌或绳索。

    基于纯粹的好奇心，我心想：走下楼梯看看吧。于是我怀着兴奋的心情，走下一个阶梯。这段楼梯并不长。我一边挥去落在脸上的蜘蛛网，一边拾级而下后，来到一处寸草不生、有如误入晴空乱流的空地。

    而这里有一条隧道。

    「这里也有……？」

    那是一条大约三公尺高的小隧道，由石材建造，上面长满青苔。我走到正面也看不见隧道的出口，长度深不可测。

    如果这条隧道位于更容易被人发现之处，大概会被认定为灵异地点吧。那氛围一看就像是闹鬼的地方。

    正常人肯定不会进入，一定会感到阴森可怕而回头。

    我本来应该也是如此……如果没有想起今天早上的事的话。

    『你知道浦岛隧道吗？』

    我摇摇头，心想：怎么可能呢。

    那只是都市传说。不管怎么样，能得到任何想要事物的隧道什么的，在现实世界中根本不可能存在。再说，只是偶然发现自己不曾知道的隧道，就马上把它与都市传说联想在一起，这也太直观了。都已经十七岁了，我到底在想什么啊？真蠢。

    回去吧。有道是「君子不立于危墙之下」，就当作没看见这条隧道吧。

    真是的，早知道就不要跑到这种地方来了。我一边自嘲，一边走上楼梯。

    却在踏上最后一阶时，停下脚步。

    假如……这只是一个假设。

    假如真的有浦岛隧道这种东西，进入就能得到任何想要的事物的话。

    ——是不是也能让华伶起死回生呢？

    我用手机的光照亮前路，进入隧道。

    稍微看一下就好。只要稍微往里走上一段路，什么都没有的话我就立刻回来。

    为了避免跌倒或者踩到奇怪的东西，我缓慢地前进着。隧道内有着浓重的土壤气味，我本来抱着会看到一、两具动物残骸的心理准备，但至今连一片落叶都没看见，看样子也没有长青苔。与受到风吹雨打的外观不同，隧道里面意外地干净。只不过，仿佛舔舐全身的湿热暖风不断吹来，让人感到格外不舒服，再加上隧道狭窄，感觉就像在巨蛇体内行走一般。

    如果现在灯光消失，我可能会吓得腿软。我担心手机电量不够，往画面上一看，残余电量只剩10％。这电量实在令人不安。

    就在我心想差不多该回头的时候，发现隧道前方透出柔和的光源。那应该是出口吧。什么嘛，结果什么也没发生啊——尽管有点扫兴，我仍是加快脚步往光源走去，只见光源愈来愈大……

    那并非出口。

    「这是……什么啊……」

    眼前出现一座令人联想到人骨的白色鸟居，仿佛数百年前就已建造于此，等待他人到访。鸟居不止一座。往深处望去，可以看见其如千本鸟居一般，连绵不绝地一路延伸至隧道内。

    柔和的光源，其实是从隧道墙壁往天花板斜向延伸的火炬。火炬装设于鸟居与鸟居之间，朝着隧道深处等间隔排列。前端的火几乎没有摇曳，仅是透着朦胧火光地燃烧着。

    我深切感受到一种不能轻易踏入的神圣感，那种感觉已经超过宗教或仪式的范畴。

    我不知道、也未曾听说过这种地方。我想确认自己在何方，手机却显示在收讯范围外。在香崎，收不到讯号并不稀奇。然而，这件事放在眼下的状况，却令人感到非常诡异。恐惧的情感涌现心头。

    果然还是回去吧。这里感觉不太寻常。

    我正想着从原路折返之际，意识忽然被隧道深处所吸引。

    「……那是什么？」

    鸟居的那一头，有一个红色小物品落在地上。因为光线昏暗，从这里根本看不清楚。

    我下定决心，确认那是什么东西后一定要折返。于是我谨慎地穿越前方的鸟居，靠近那个物品。

    那是……凉鞋吧。使用已久的红色凉鞋，尺寸相当小，是给儿童穿的。

    我蹲下身，战战兢兢地拿起凉鞋，仔细地观察。

    接着，我吃惊得屏住呼吸。

    『华伶』。

    凉鞋的侧面留有这两字，而且是华伶的字迹。

    骗人的吧。

    这双凉鞋华伶穿的凉鞋，不会有错。我至今都还记得华伶曾问我好不好看；而且上面的笔迹也很相似，因为华伶的「怜」字有她独特的写法。可是，为什么华伶的凉鞋会落在这种地方？

    最后看到这双凉鞋，就是在我无法忘怀的那一天，也就是华伶过世的那日。运送华伶尸体时并没有回收那双凉鞋，所以我独自前往森林找寻。写有『塔野』两字的那只凉鞋很快就找到了，但写有『华伶』的那一只却怎么也找不到。由于持续找了一个月也遍寻不着，我只能哭着放弃搜索。

    这条隧道距离那座树林有五公里之远，华伶的凉鞋会出现在这里并不寻常。

    难不成，这里是真正的浦岛隧道？

    不，现在下定论还太早，或许只是被野狗或者乌鸦叼来的。就可能性来说，动物叼来的几率也比较高。况且，当时我确实到处寻找华伶的凉鞋，但若要说这是否真的是我想要的事物，就很难同意了。毕竟我追寻的是华伶

    本人。

    不管怎样，前进看看吧。华伶如果在的话，这里就是真的浦岛隧道；否则就是假货。

    期待战胜了恐惧。我把凉鞋和手机各自塞入左右边的口袋，开始往隧道内走去。

    鸟居和火把一路延伸。鸟居倒也罢了，火把到底是从何时点燃的？总不可能是有人预测我会进入隧道而事先点燃，恐怕是从很久以前就燃烧着的吧。这么一来，氧气和燃料的供给来源就成谜了。火把上大概有什么机关，即便如此，在这样一个不会有人来的地方，到底是谁为了什么目的而设置的呢……？

    不行，感觉不管怎么想都想不明白。

    「华伶——……？」

    我以微弱的声音呼唤华伶。

    当然，不会有响应。正当我这么想的时候——

    「——……」

    有声音响应了。

    那道声音轻轻掠过，难以听清。我听不出来声音来源是小孩还是大人，甚至分辨不出男女。

    然而，刚才那确实是人声，并不是风的声音。

    我的心脏噗通噗通地猛烈跳动。

    前方有人。

    只要那个人有万分之一的可能性是华伶，我就应该赶紧前进。

    我拔足狂奔。跑了没几步，很快地再次隐约听见声响。

    我停下脚步，凝神聆听。

    只听闻昆虫或小动物到处爬时发出的「沙沙沙——」声。

    声音的发生源离我很近，之所以没看见发声之物，可能是那东西躲在鸟居后方的缘故。

    我的心跳加快。

    那肯定是老鼠之类的，根本不需要害怕。我不断地这么告诉自己，加快脚步想通过鸟居，某个东西却在此时从鸟居后方飞出。

    「唔啊啊啊啊啊！」

    我发出惨叫声，一屁股跌坐在地。

    我马上抬头一看，只见鸟居上方停着一只小鸟。它俯视着惊吓到站不起身的我，歪着小巧的头，一副困惑的模样。

    「什么啊……原来是鸟……」

    我松了一口气，忍不住笑了出来。真是吓唬人。我这么想着并站起来，仰头望着小鸟。

    那是只有着鲜艳黄色羽毛的小鸟。香崎并没有这么颜色醒目的野鸟，恐怕是从民家逃出的宠物吧。话虽如此，真亏它能闯到隧道这么深的地方。

    「咦？这只鸟是……鹦鹉吗……？」

    我仔细端详，确信眼前的鸟是鹦鹉。圆滚滚的黑眼睛，以及圆滑的鸟喙。对了，这只鸟是虎皮鹦鹉。因为我们以前有养过，所以我分辨得出来。我们养的鹦鹉叫『喜伊』，它有着和这只鹦鹉相同的毛色，脖子也有淡淡的白色斑点。

    眼前的鹦鹉与喜伊十分相似，愈看就愈相像。

    ……不，黄色羽毛和白色斑点并不是多么稀有的特征。况且喜伊早就死了，记忆中还是我和华伶一起亲手埋葬的。，甚至为它做了坟墓。所以……没错，它不可能是喜伊。

    我现在才发觉，自己的呼吸变得急促。

    混杂着期待与恐惧的庞大情感，从腹部深处涌上。

    「——……青——……」

    鹦鹉似乎想说什么话。

    我隔着衣服，按住猛烈跳动的心脏，竖耳倾听。

    「——青蛙之——歌——」

    心跳好似止息了。

    「青蛙之——歌——歌——青蛙之——」

    怎么可能！怎么会……怎么会有这种事。

    那是我与华伶最想要教会喜伊的『青蛙之歌』的歌词。我们梦想可以两人一鸟合唱，不知对着喜伊唱了多少遍。可是，喜伊就像坏掉的收音机，只会重复最初的两句，还没有完全记住歌词就寿终正寝了。

    眼前的鸟和喜伊一模一样。不管是羽毛的颜色、花纹，还是说出的话语。

    目睹到不可能发生的事，使我的头脑一片混乱。尽管如此，我仍是拼命思考。

    这一定是幻听。肯定是深夜隧道这种非常情况，让我产生幻听了。这只鸟肯定也是幻觉。

    若是幻觉，应该触摸不到它吧。我这么想着，缓缓将食指伸向它。鹦鹉没有逃走，我的指尖触碰到它的脖子下方。柔软的羽毛、肌肉频繁的动作、略高的体温，这些全部都透过手指，清晰地传递而来。

    不是幻觉，这只鹦鹉是真的，是我们以前养的喜伊。

    「这到底是怎么回事……」