“阿翁！—”小芷猛的醒来，发现自己在一个陌生的地方，“我要找阿翁！阿翁呢？”声音说着便变得断断续续，又带了点呜咽。

    “小芷乖，妈妈在这呢，别怕！”

    “我不要你！不要你！”芷归的双手双脚早已开始乱打乱踢，妈妈任凭怎么按都按不住她，说着语气便开始不耐烦：“你信不信你再闹我把你丢了！”

    似是妈妈的怒吼吓到了小芷，又或是这话对一个四岁的小朋友确有若大的威力，小芷蓦地噤声，空气突然变得沉默寡言……

    “老……婆……子……”阿翁艰难开口。

    “在呢！放心啊！”阿奶拉住阿翁瘦削的双手，有一搭没一搭地搭话，“小芷在她妈妈那儿呢，好着呢！”

    “诶……”阿翁戴着呼吸机，嘴巴勉强发出了一个气音。

    “知道啦，我也好着呢，会看好小芷的！快点好起来呀！小芷还等着你给她过生日呢！桂花要开咯！”

    “诶……”

    时间回溯，阿翁从医院出来没有直接回家，而是去了花鸟市场。

    阿翁一瘸一拐地坐上公交车，慢腾腾地挪下车，又进走慢赶地到了花鸟市场。

    “老板！”

    “来咯！看些啥子，随便看哈！”

    “我想买株桂花苗，咋卖的啊？”

    …………

    一番交谈下来，阿翁满载而归。

    阿翁回去后找了个地儿种下，每天都去看看树苗，浇浇水，希望它能健健康康地长大开花。

    滴答滴答，滴答……露水顺着嫩叶滴下，洒在枯叶上，鸟儿的叫声渐渐化作蝉鸣，时针转动了一圈又一圈，阿翁种的桂树渐渐长大……