周舟抽烟是大学兼职的时候跟公司同事们学会的，那时候要操心学业，要挣学费和生活费，还有对不确定未来的隐忧，压力总需要一个排泄口。
也不舍得买什么好烟，几块钱一包省着点儿能抽一个礼拜。
等姜柚柠发现的时候，已经是暑假回家的火车上。
那是的周舟就像是一个做错事情的小孩子，在人来人往的火车上，低着头和姜柚柠一起站在两节车厢连接处的空档里。火车飞驰，两边的景色像是被按了快进键，飞速的从眼角的余光中闪过。
周舟抬眼看姜柚柠，小姑娘眼睛瞪的大大的，里面像是盛满了暗夜里的繁星般闪闪发亮，因为生了气，两个脸颊红扑扑的，嘴却严肃的抿紧。
她这样有别于常的样子周舟瞧着心慌，便伸出一根手指去勾姜柚柠的指头，这会儿姜柚柠还在气头上，啪的一下就把手抽了回来，脸也转过去望着车外。
但心里却终究不忍，便偷偷用眼角的余光瞧周舟的反应，结果这人还傻傻的举着自己的手不肯放下来，她又觉得好笑，一个没忍住，便真的笑出了声。
这一点点儿的笑让周舟又看到了希望，赶紧又厚着脸皮往姜柚柠面前挪了挪，这次学聪明了，伸出手直接把姜柚柠的手紧紧握着。
姜柚柠想抽回手又抽不出，气的嘟起了嘴。
周舟往她那边靠了靠，附在耳边低声哄着：“柠柠，不要生气了，以后再也不抽了。”
边说还边轻轻晃着姜柚柠的手。
姜柚柠没好气地哼了一声道：“这一时又怎么说戒就能戒掉了。”
“你就是我的解药，能解这世间万般愁苦。”
“良药苦口！”
“我试试。”
不等姜柚柠反应过来，周舟偏头便在她唇上印下一吻。
“明明是甜的。”少年的气息就像夏日里的风，炙热的能融化一切。
后来他便真的戒了烟。
姜柚柠从回忆里拉回思绪。月色清浅，夜间行驶的车辆开着大灯，裹挟着寒风时明时暗，那年夏日炙热的风跨越不了时间，她想要抓住的东西始终得靠自己。
周舟又靠回到墙上，屋檐投下的阴影是很好的隐藏，姜柚柠看不见他的表情，她知道周舟同样看不清她眼下的紧张，这无疑给她增加了勇气。
“周舟……”
长时间的停顿，周舟转过头看着姜柚柠“嗯”了一声，表示他在听着。
“你有女朋友吗？”这一刻，周围的风都好像安静了下来，姜柚柠怀揣着一颗超负荷跳动的心脏，等着他对自己的宣判。
“有！”他回答的坚定且毫不犹豫。
伤心，羞愧，尴尬，无所适从……各种各样的情绪劈头盖脸的砸向姜柚柠，她猛地转过身，她要回家，她要缩回她的壳里。
周舟却并不给她逃跑的机会，他在身后紧紧攥住姜柚柠的手。
手腕相交处的温度是如此的灼热，烫的姜柚柠声音都在发颤：“对不起，是我太冒昧了。早点回去休息吧，晚安！”
手上的力道却更紧了。
“姜柚柠，你又想跑？”
“我……”
“当初你不辞而别，并没有说分手，你还是我女朋友！”
今晚的月色很好，风也很好，就连恼人的汽车喇叭声都变的如此动听。
周舟的唇在姜柚柠的唇上辗转，难分难舍，像是这些年数不尽的思念。
姜柚柠没想过自己会如此大胆，就像不曾想过有人会经年等待，她就如那飞蛾扑火的蝶，带着义无反顾，转身扑进了周舟怀里。
“姜柚柠，不要再有下一次了。那样的伤心，我再也承受不起第二次。”
眼泪便这样不受控制的流下来，没有责怪，没有抱怨，他就这样轻易的原谅，不问缘由。
“周舟，你是我见过最傻的傻瓜！”姜柚柠说的每个字都带着缱绻，这个世界上她最爱，也最爱她的人，让她卸下了满身伪装，露出心底深处层层包裹的柔软与脆弱。
姜柚柠一直觉得自己是坚强的，当年她没有哭，这些年不管多难也咬着牙坚持过来了，可这一刻，她放任自己的情绪反扑。
在周舟温暖的怀抱里，眼泪无声又汹涌，她哭到失声，周舟一下又一下轻抚她的背，像是安抚一个无助的婴孩。
“姜柚柠，都过去了。”
“姜柚柠，以后不管是苦是甜，我都不会再松手。”
“姜柚柠，不要什么事情都自己扛。”
“姜柚柠，我长大了，不是曾经空有一腔爱意的无用少年。”
“姜柚柠，我好想你！”
“好想，好想你！”
少年任性飞扬，又脆弱敏感，少年清贫无权势，又拥有最真挚的情感。
少年的真心，直到永远永远……
周舟的青少年时期浓墨重彩，即便现在回忆起来依旧没有褪色。
青山镇多是留守儿童，周舟也不例外，但他的情况又和大家略有区别。
周舟父母是在他上小学的时候离婚的，在这个闭塞落后的小镇里，这样的事情可以说是爆炸性大新闻了。
两人又以一种老死不相往来的姿态互相往对方心窝里捅刀子，那段时间家里真的鸡飞狗跳，小小的周舟不管是在镇上，还是在学校，都能听到人们在对着他窃窃私语，这让他恐慌极了。
终于在经过两个家庭长达一个月的拉扯纠缠后，这对曾经的夫妻拿到了他们想要的红本本。
四本红本本，一个尚还懵懂的小孩，十数年最好的时光，在这一天迎来了一场盛大的告别。
爷爷已经很长时间不同周舟父亲讲话，老人家本本份份一辈子，临到头儿子却让他在老街坊面前抬不起头。他不理解，怎么就非要闹到离婚这一步呢？两人还有个孩子。
在他们的老思想里，东西坏了，关系有裂痕了，修修补补凑合着也就继续下去了，到了年轻人这里，稍有不满意，变成了能换便换，能丢便丢。
看着梗着脖子不理自己的父亲，懵懂无知望着自己的儿子，周志远拎着简单的行李转身踏上了离家路。
这一次记忆模糊的离别后，周舟许多许多年再不曾见过自己的父母。
从此，周家爷孙也再没有吃过一顿热的年夜饭。每年除夕夜两人就相对坐在桌前，听着外面一阵又一阵的烟花爆竹声，静默无言的吃着已经因为长久的等待而冰冷的饭菜。
而爷爷眼中从腊月就开始燃起的希望之火，也会在这一夜一点点熄灭。这个小孩子最期盼的节日，成了周舟最怕的日子。
因为这样的家庭变故，本就内向的周舟变的愈加沉默，他没有朋友，也不跟街坊邻居家的小孩儿出去疯玩儿，从不让爷爷操心，他把他的全部精力都用在了学习上。
长年年级第一的成绩，让他成为了老师们眼里的宠儿。而越长越帅气的脸蛋，沉默又拒人于千里之外的性格，加上学霸身份加持，从进入初中开始，周舟就成了全校女生暗恋的对象，全校男生的眼中钉肉中刺。
然而不管外界如何风起云涌，都不会引起周舟丝毫的情绪波动，除了姜柚柠！
青山镇上的小学一个年级只有一个班，初中乡里同学都来镇上读，一个年级也不过就只有三个班级。
同龄的周舟和姜柚柠从幼儿班起就是同学，两人一开始也并不曾有什么过多的交集，直到小学三年级的寒假。
又是一年年关将近，那时周舟的父母已经离婚两年，周舟对他们也不再有期盼。
同样对父母没有期盼的还有姜柚柠。但镇上多数的孩子还是欣喜于父母的归家，新衣服，新鞋子，镇上没有的小零食，以及心底说不出口的带着羞涩的思念。
每年这个时候姜柚柠就会变的孤单，说不上来为什么，看着小伙伴和父母团聚开心的笑脸，她也很为她们感到高兴，但那样其乐融融的场景又总让她心生别扭。
这天姜柚柠拿着一个风筝去找小伙伴儿玩，正巧碰上她的父母归家，满屋的欢声笑语，她还得了一把糖，阿姨告诉她叫巧克力。
她口袋里揣着得来的巧克力，拿着风筝，怀着低落的心情往家走，路过周舟家店的时候，正好看见坐在柜台前写作业的周舟。
那个时候周舟家还不是杂货店，周舟的爷爷店里卖的都是农具和五金配件等，周舟的爷爷不爱笑，脸上的每条皱纹里都带着严厉，姜柚柠平时是不敢随便进他们家店的。
这天小小的姜柚柠拿着她大大的风筝闯入店里，像个恶霸般冲着柜台里的周舟道：“要不要一起去放风筝？”
寒风呼啸，风筝是没放起来。姜柚柠觉得周舟这人平日里不声不响的，但属实算的上仗义，成绩还好，以后不想写作业的时候抄他的准错不了，便决定认下这个朋友。
从此姜柚柠每天都会出现在周舟家的五金店门口，给他带奶奶卖剩下的包子当早饭，然后两人再一起去上学。
那时周舟年纪小，心里的硬壳还没长结实，就这样被姜柚柠挤了进去，还随着年龄增长占据的位置越来越大。
后来的小学时光，姜柚柠就成了周舟的保护神，周舟依旧高冷，但耳边再不曾有过窃窃私语。
两人就这样一路读完了青山镇的小学、初中，又一起考进了县里的高中。
高中的周舟迅速窜高，长成了一个一米八的大小伙子，浓眉大眼，棱角分明，配上冷漠的表情和拒人于千里之外的态度，不知道迷倒了多少花季少女。
姜柚柠不喜欢这样的周舟，太招人了。
“姜柚柠，能不能帮我把信给周舟？”
姜柚柠看着递过来的粉色信封回道：“你怎么不自己去给？”
这样的对话姜柚柠整个高中不知道经历了多少次。
周五放假学校门口的公交站总是人山人海，姜柚柠费了好大的劲才挤上回青山镇的班车，人挨着人，空气浑浊又闷热，站不稳也倒不下去。
“姜柚柠，到后面来！”本来嘈杂的车厢，因为这一声清朗的呼喊安静了一瞬。
姜柚柠从大家侧身让出的狭小空隙处艰难挪到后排，周舟在座位上冲她招了招手，等她走进起身把座位让给了她，然后自己抓着扶手。
少年清瘦挺拔，在这一刻，隔开人群，给姜柚柠搭建了一个小小空间。
“书包给我。”
“好好坐着，一会儿晕车又该难受了。”少年拉了拉书包的肩带，一只手牢牢的拉着扶手。
班车停在分叉路口，姜柚柠从书包里掏出一叠信递给周舟。
“你的爱慕者让我转交的信。”姜柚柠自己都没有意识到，自己的语气和措辞里带着的酸楚。
周舟看了她一眼，接过她递过来的信道：“姜柚柠，你到学校的任务是好好学习，不是给我当信使的，知道吗？”
“还不是你到处招蜂引蝶。”姜柚柠本就不高兴，听他一副教导主任的口气，语气也冲了起来。
“我当你是在夸我帅。”说完周舟顺手就把手里的信丢进了旁边的垃圾桶里。
“自恋狂！”
“抓紧回家！”