一句梦呓勾起黎深的记忆，索性也睡不着，他将怀里的女孩拍哄睡安稳后疲惫地按揉着眼睛，思绪却飞到很远。
其实小的时候，刚开始接触你是有些怕他的，年龄的问题，性格更是最大的问题，不擅长玩闹，也不擅长解释。
关系的缓和源自于他用evol帮你冻住了一支融化的棒冰，之后“黎深哥哥”便被频繁提起。
比如餐桌上面对大人夹得满满当当的小餐盘，苦恼得不知如何是好的时候。
“黎深哥哥，可以帮我吃掉一些吗？”
“嗯，好。”
“谢谢黎深哥哥。”
大人们关于科技和未来的话题的交谈声完美掩盖住了你们这边小小声的密谋，于是之后，房间里的消食片也成了共享的秘密零食。
怀里的小人儿渐渐睡得安稳，大约是觉得有些热了，自然蜷握着的手从被子里伸出来，随后揪住他睡袍的领子。
黎深顿了下，随后大手覆上，将那只白皙的小手握在手心里。
女孩的手长得很好看，纤细匀称，指腹和手掌处有一些拿枪留下的痕迹，但指甲却保养得很好看，干净整洁，饱满圆润，被很用心地涂上了一层透明的甲油。
他握着那只手，牵引上来，端详了少许，在纤细的指尖留下一个很轻的吻，随后意识到，好像自己对于指甲油的启蒙认知其实是来自于你。
小女孩总是喜欢一些和他截然相反的东西，比如颜色粉嫩，图案好看的贴纸，比如装在小小瓶子里闪亮亮的流彩。
“黎深哥哥，你在忙吗？”
是一个周末，张奶奶要去邻市出差，于是把不需要上幼儿园的小姑娘送到他家来玩。
他在得知消息后早早就等着了，但不知道为什么，就是不想让大人看出自己的期待，于是摊开书本，假装镇定坐在书桌前。
书房的门被他提前留了一道缝隙，门铃之后，外面的声音清晰传来，奶声奶气的，还有点气没有喘匀的急促：“阿姨好，奶奶着急赶航班已经肘了，我来找黎深哥哥玩。”
“哦，你一个人过来的呀。”
“嗯……不系的，叔叔送我……”
随后是母亲热情招呼的声音，女孩乖巧应答着，脚步声渐渐走近。
“你黎深哥哥就在里面，自己去找他吧，阿姨去给你们准备水果。”
“谢谢阿姨。”
他几乎算是正襟危坐，眼睛的余光却紧张留意着门口的方向。
一只短短的小手臂推开了门，圆圆的脑袋瓜探进来张望，在看到他之后欢快叫了声黎深哥哥，怀里抱着一只盒子噔噔瞪跑过来。
“你在做什么？”
“我在看书。”
他不动声色回答。
“什么书呀？”
他刚要开口，小小只的盒子duang一下就被顺手放在了他摊开的书本上。
女孩胖嘟嘟的小手很正经地伸出一根短短的，小嫩芽一样的手指，戳着书本上的一行字，奶声奶气念出其中几个：“生命……嗯，啊什么什么的表现。”
“生命基础特征的表现。”
他帮女孩把“什么”补充完整，但女孩的兴趣已经不在那行字上面了。短短的手指缩回去，有些吃力地把自己带来的那只盒子打开，然后将里面的东西一股脑全部倒了出来。
“黎深哥哥，我们来玩这个吧，奶奶刚给我买的。”
花花绿绿一堆，就这么撞进他单调的世界中来，让他惊讶的同时又手足无措。
“这些……是什么？”
他看着一双小手熟练地摆弄那些瓶瓶罐罐，女孩嘻嘻笑着挑挑拣拣，随后拧开一只装有粉色流体的小瓶子，用盖子上自带的刷子蘸取了一些液体，神秘兮兮让他把手伸出来。
他乖乖照做，任由刷子在指尖扫过，冰凉的一点触感，之后指甲上留下亮闪闪的光泽。
“指甲油，好看吗？”
“嗯，好看。”
他甚至都没有搞清楚用途就给了女孩肯定，于是几分钟后，十根手指的指甲都被涂上了亮闪闪的东西，手臂上也贴满了草莓、小鸟和雪花的贴纸。
他双手伸展在桌子上，看女孩鼓起脸蛋，噗噗朝着这幅大作吹气，换着角度吹，细细软软的两只小辫儿不时扫到他脸上，软绒绒的，像只淘气的小猫。
他猜的。其实他并没有被小猫这样依赖地蹭着玩过，只是那时候，他的认知还不足以让他知道大部分生命天性喜欢温暖而非冰冷的东西，包括养在天台上的那株茉莉。
所以这么逆着天性走向他，其中有多少委屈是没有说出口的呢？
他不得而知，也不敢多问，只是觉得如果没有之后那件事，你们应该会比现在更亲密一些。
愧疚让他像一只胆怯的蜗牛，刚从壳子中伸出触角，又自卑缩回。
他如此想着，将握在掌心的小手收紧一些，那枚被女孩套在无名指上的婚戒便切切实实硌到他的手心。
一点金属抵着皮肤的痛觉，却让他无比安心。
黎深几乎是睁眼到天亮，这和他之前多到数不清的大型手术之后的反应一样，失眠、头痛，杂七杂八的记忆涌现上来，无论好坏，都让这具已然极度疲累的躯体难以忍耐。
他暗暗叹息，侧过身将你细碎的头发拂到耳后，随后轻轻吻了下你的额头。
你是在他准备起身的时候醒来的。
还有些懵，看着眼前放大的这张英俊的脸，反应了一下，本能扯住他的衣袖，“你回来了呀。”
声音绵哑哑的，睡意还未完全退去，说完又闭了闭眼睛，迷迷瞪瞪缠着人：“周末不用上班。”
“嗯，我知道。”
黎深就着这个弯腰的姿势揉了揉你的脸颊，哄道：“时间还早，你再睡会儿，早餐好了我来叫你。”
他的生活很规律，每天这个点都会准时起床，即便下雨也要在健身房练一会儿。这些习惯你了解的，但今天不是很想放人走。
外面的雨变小了，淅淅沥沥下着，七点半，时间还很早，又是周日，人不应该浪费掉这么一个完美的赖床机会。
“不，要。”
你一点点寸过去，干脆耍赖枕上他撑在枕头上的手，“再躺一会儿呀，你都不困的吗？”
孩子赖床是很正常的事情，黎深觉得这没有什么问题，只是——
“前面回来的时候，顺路帮你带了……”
“……嗯，一会儿再吃……”
天色渐渐亮起来，室内的声音低了下去。