两人就着参军的话题打开了话匣子。
半个小时后，何青昭已经和老人彻底熟悉起来，他们从军旅谈到现实生活，关系甚至亲热的还能说一些体己话。
————
“以后别买这些，太浪费了！”
老人看着包装精美的果篮，眼里满是不赞同。
但半晌顿了顿，他从包里拿出来一个布包，翻了好几翻，最后里面露出几包方便面。
他递一包给眼前年轻人。
“这个很好吃，扳成两半，随便煮点面条，可以吃两顿。”
就是那种常见的，红色外包装的袋装方便面，大大咧咧地陈列在老橘皮般的苍老手掌中央。
他说的恳切，一副不容推辞的坚决态度，动作随意又慎重。
“那谢谢您了。”
何青昭笑着收下，接过后小心地放进自己背包夹层。
表面看起来，两人谁都没把这个当一回事。
但何青昭心里十分清楚，这几包不起眼的方便面，是老人给自己预备的住院口粮，也是他自觉贫瘠生活中唯一拿的出手的回礼。
尽管老人并不知道，一包方便面对于现代年轻人来说，是多么习以为常又不以为意的食物。
两人聊着聊着，何青昭突然提到了自己退伍前的一件小事——
“那次演习，布置现场的兄弟弄岔了材料，我刚从战壕出来，直接一脚踩到了地雷……
要知道那可是刚刚装备的最新科技啊，杀伤力大的惊人，我当时就觉得我肯定完了，要被炸飞了，”
何青昭回忆起这件事，依然有点后怕。
“那后来怎么解决的？”
老人上下打量着眼前一脸正气的年轻人，看他手脚完整，就知道后面安稳度过了，旋即松了一口气，满脸好奇地询问。
“我当时都吓傻了！完全不知道怎么解决，是连长第一时间发现了我的异常，想都没想就跑了过来，还安慰我说要死也有他垫背。”
“哈哈哈哈！！！”
老人大笑，胸口发出呼哧呼哧的沉闷笑声。
“没想到吧！”
何青昭每次想起来也忍不住笑，“最后我们都说连长不像久经沙场的老兵，更像我这种刚刚入伍的新兵蛋子。”
“嘿！其实也可以理解的。”
老人接过话，“在部队里面，老兵就是会关心新兵，大家跟一家人一样，遇到什么难事，也是一起想办法，一起努力扛啊！”
说着他眼睛不太舒服，苍老的指骨使劲揉了揉那只正常眼睛，眼底红血丝弥漫。
他继续说道：“我也被人呵护过。”
这话柔软的不像是眼前固执己见的老人口中说出来的，何青昭瞪大眼睛听后续。
老人指了指黑乎乎的眼窝，又拍了拍假腿。
“你是不是很好奇我为什么这样？”
见年轻人用力点头，老人笑了，露出口中稀稀疏疏的几颗牙，摇摇欲坠又黑黝黝的，他摸了摸身上的那条假腿。
“我是幸运的。”
幸运在哪里？丢掉一只眼睛一条腿的幸运吗？！
“那是建国前吧，部队要转移战场，我们需要去攀爬雪山，跨过无边无际的草地，才能到底集合点。”
是长征！
何青昭心里一动。
他几乎是下意识想起了在雪山的那段经历，然后沉甸甸情绪突然间就铺天盖地朝他反扑过来。
老人不知道对面年轻人的情绪变化，他盯着搪瓷杯继续讲述，脑海里记忆清晰的好像看到了青涩的自己。
“………难啊，太难了，大家都吃不饱，我们团长都得饿着肚子，又冷又饿，气候也不习惯，山上山下完全两个温度。
发起高烧的还算幸运，用雪把身体搓一遍，熬过去了就能活，熬不过去了就葬在山里。”
“我那时，可太傻了！”
“我们团长见我年纪小，又憨憨的，就给了我半块巴掌大的布，让我挡在眼上，可以防止雪盲。
可是布条又小，我又笨，就一直捂着一只眼睛，哎呦！结果另一只眼睛就坏了。
后来团长还哭着骂我蠢，嗬嗬嗬，可是他更傻，他把衣服拆成布条给了团里年轻的小孩，他自己要用的时候却找不出来了……
结果还没等建国，团长两只眼睛就都出问题啦，后来在战场上被炸死了。”
老人摩挲着眼窝，又惊悚又沧桑，但莫名的有种历史厚重感在空气中散开。
“至于这条腿，去支援友国的时候，整个团的人都死掉了，就剩下我一个人活下来，我还不算幸运吗，嗬嗬嗬……”
“我不苦，算起来我比很多战友都要幸福。”
他又笑起来，这时外面开始动静大起来，应该是医生来查房了。
何青昭无言以对。
等医生护士进来，跟老人聊了聊，又出去了，他们还是无功而返，老人不同意手术。
但可能是老人今天回忆起了过去，罕见的语气平和了些，现场没有爆发激烈争辩。
病房中又安静下来。
空气中沉默了好一会，何青昭组织了一下措辞，才开口问老人。
“那战争结束后，您为什么不留在城市工作，国家都给你安排好后半生了，你直接接受不是很好吗？”
闻言，老人本来已经靠着床坐下，这会又努力地挺起有些弯曲的脊背，依稀能够看到几分曾经从军时的坚韧。
“我一个大老粗，没上过几天学，一辈子除了打仗还是打仗，哪会在办公室工作啊，那不是给国家添乱嘛……”
“团长说过，我们打仗是为了我们的国家，我们的父母，我们的后代，如果以此去要求这要求那，那我的那些战友知道了都会笑话我的……”
“可是，那你的身体呢，现在你也操劳一辈子了，有公益组织出钱帮助老红军做手术，你为什么不答应呢，人活着才能做更多的贡献不是……”
老人定定地看着何青昭，看的后者都不自在起来。
“道理是这样没错！”
他又揉了揉眼睛，有那么一刻，眼神空荡荡的什么也看不见，“如果再往前推十年，我可能会答应，因为我有家人，还能干活……”
可是现在家人没有了，身体已经衰败了。
这是他没有说出口的话，但何青昭已经明白了他的未竟之语。
他没有再强行劝说什么，而是默默地从兜里掏出来一个东西塞给了这位高姓老红军。
“这是？”
一个破败的日记本。
是张哥给他的，上面手写记录了很多老红军退伍后的事迹。
“也许您觉得自己没用了，但对于我们年轻一代来说，您本身活着就是一段活历史，您什么也不需要做，我们只是简简单单的看着您，就能够感受到力量。”
“这股力量鼓励我们参军，鼓舞我们去保家卫国，去担负我们应尽的使命。”
何青昭临走前握了握老人的手，年轻的力量透过温热的体温传递给快要干涸的心。
“我事后问连长，如果当时没有及时拆除地雷，我们两个后半辈子瘫痪了怎么办？”
他说——
那他就趴在平板车上撒种子，只要活着，他总能找到自己的用处。
……………
日头很大，耀眼明亮的阳光让人忍不住眯眼。
何青昭背着书包，在医院食堂吃了饭，中途他把情况通过电话跟张哥说了一下。
电话那头叹了口气。
“那也没法，这老哥太固执了，大家都尽力去劝了，青昭兄弟你别管了，后续我再想想其他办法。”
“行，那抽时间一起吃个饭，我在这边溜达一两天就回去了。”
“好！”
他穿着利落的冲锋衣，背上双肩包，脸上带着笑意，像初出茅庐的大学生。
不过就这精神劲头，确实跟暮气沉沉的打工人不太一样。
他去本地的博物馆，历史纪念馆挨个走了一圈，拍照，打卡，保存，尤其是那些留存有历史痕迹的旧物。
他甚至在里面看到了一个跟他收到的怀表一模一样的。
他特意停下来看了一眼，上面写着李毅两个字。
物品介绍一栏是这样的———
本物由红军孙毅后人捐赠，其祖父曾参与红军长征会师，因自然恶劣原因倒在中途，后由战友李小伟将遗物转交给其后人，新中国成立XX年，其后人将其无偿捐赠予历史纪念馆。
“孙毅，李小伟……”
何青昭无声地念着名字。
他不知道长征位面跟自己交易怀表的红军，是不是这名在本时空已经逝去的李毅？
但他无比希望答案：是。
因为如果真的是平行时空，那么在另一条时间线上，这位叫李毅的红军，他就有机会交换到足够的物资，从而改变自己早逝的命运。
那这何尝不是命运补偿给他的，新的结局。
只要一想到，原本会死在黎明前的战士，能够得以真正看到，理想旗帜插在天安门的城墙上飞扬，何青昭就觉得，一切努力都是值得的！
“咔擦！咔擦！”
他在拍文物，不远处的两个年轻学生在用手机偷偷拍他。
“妈呀，他真的好有气质！！冲冲冲啊！！”
“我不敢啊姐妹，这一看就是一脸正气的哥哥，有点像上交国家的类型呜呜呜……”
“等等！他走了！！！”
身后传来了有些懊恼的清脆女音。
何青昭不禁加快了脚步，步伐急促的好像有一大堆丧尸在追赶他。