岁家最小的妹妹出家做了女冠。

    长兄朔驻守边疆，次兄望闭门斗棋，三兄绩云游经商，兄弟姐妹中排行第八的四兄徵不得不对外宣称，夕妹自幼体弱多病，二姐宪特意向帝后求来恩典，请国师为小堂妹看命，得知夕是天煞孤星的命格，唯有给碧霞元君[1]做了婢女，方能保她康健、保家人一世无忧。

    这番说辞，自然堵不住悠悠众口。岁四姑娘的夫家甚至扬言：“既然有宫中的路子，为什么不先看看黍丫头是不是命硬克夫？还放她出来害人。”

    不过是中年丧子的夫人与婢女的一句闲话，却被过继的嗣孙鹦鹉学舌在宴席上说与众人听，又不知怎的传到黍的胞弟绩的耳朵里。一旬间，他们家在勾吴和姜齐的生意全部关了门。

    夕听说这件事的时候，正和黍和年在田庄的地头除草。

    她虽然不像传闻中说的风一吹就倒，却也自小在屋里躲阳光躲惯了，不像两个姐姐，打从能跑会跳的年纪，便跟着佃户和匠人在日头下劳作，京中以女子皮肤白皙为美，她俩倒好，晒得胳膊上腿上都是印子。若非母亲和二婶坚持，她们连斗笠都不戴。

    年伸手在夕面前晃一晃：“这么快就中暑了，小墨头？”

    夕和年从小打到大，自然不肯落后于她：“才没有！就是汗流进眼睛里了。”

    年更是哈哈大笑：“叫你当姑子，你不肯，现在后悔了吧？把头发剃光了，多凉快，还省去洗头的麻烦！要不是怕娘看了晕过去，我好几年前就动剪子了。”

    夕撇嘴：“你未免太小瞧二婶的承受能力。连续三户人家上门退亲，她不照样泰山崩于前面不改色、每家都用三杯茶打发走了？”

    “好了，”黍适时打断妹妹们的争吵，“小夕这么好的头发，剃了多可惜。要是午饭前能把这片田的杂草拔完，下午我们就去划船，摘莲蓬和菱角去。晚上蒸荷叶饭，你们上次回去不是念了三天吗？小十二都知道我做的哪道菜淡了哪道菜咸了。”

    她的命令从来都是麦芽糖，给年和夕敲下一点，她们便称喏称是。她身上的粗布衣衫浆洗得有些白了，青丝用一根亲手削制的木簪松松挽起，眉不画而黑，唇不点而朱，微笑恍如淡淡的远景，人们乍一看，不会觉得她是一个鲜花着锦的家族的主子小姐，更不会觉得她是一个寡居的妇人。

    即使守寡，黍也不会让自己的心进入坟墓。

    土地在何处，欢愉和希望也就在何处。

    那年臭棋篓子和臭绣花的态度出奇一致的强硬，威胁祖父，不迎接还没来得及拜堂就死了丈夫的黍姐大归，就把他们三个和令姐一样从族谱上永久除名。大哥风尘仆仆从边疆赶回来，跑死三匹坐骑，和她们那个便宜四姐夫的爹娘商量，大炎立朝千年，无子除爵的勋贵不在少数，是给早亡的儿子过继何意称心的嗣子重要，还是逼死儿媳妇换一座贞洁牌坊好处多？

    前后不到一个月。黍姐穿着红艳的嫁衣去，心若病树；穿着素白的孝服归，生如夏花。

    她向三位兄弟行对救命恩人的礼节。二哥不说话，三哥一下子扶住她，大哥偏过脸：“到令妹和颉妹为止吧。”

    不说年长的兄姊，没心没肺的年和还有些懵懂的幺弟都忍不住抹眼泪。

    那是夕五岁后第一次从家人口中听到长姐的名字。

    岁阁老膝下三子，朔、望、令、颉、夕都是他的长子所出。令、颉和夕都是同父异母的姐妹，其中最年幼的姑娘比最年长的小十五岁，令被祖父逼嫁时，夕堪堪幼子开蒙的年纪。

    她被拘在房中描红，令姐昨晚又喝得醉醺醺的，身披道袍，却酒肉穿肠过，洋洋洒洒作了篇赋，脑袋枕着胳膊在屋顶的瓦片上酣眠。母亲不住叹气：“你祖父说那家‘一门三进士、子孙两阁老’，祖上还是王谢子弟，规矩多，最不喜出格的女子，让我这段日子赶紧给你大姐姐讲为人妇的道理，可她哪肯听我的！”瞥了眼描红都坐不住的夕，失望之情更浓：“令四岁就能默下整本《声律启蒙》，颉读书作诗比她进度慢，可那一手字，簪花小楷也好，颜筋柳骨也罢，都是公爹所称道的。你翻过年就虚岁七载…”

    夕不好顶嘴，却不禁腹诽道：“多让我做女红就好了，虽然绣活比不过三哥，但我还是喜欢画花样子。”

    给令一个词牌名，她立刻打着拍子填词作曲；颉则会思索用哪种字体抄写词话最佳。至于夕，她会在脑子里生成对应的图画。

    朔发现她这方面的专长，出游的时候常常抱着她。望强拉着兄长对弈，夕在大哥怀中看睡着了，他的衣服十回有九回都会留下她的口水印。待她醒来，颉用淋了蔷薇水的帕子帮她擦嘴，不见缝插根督促她练字，而是喂黍提前准备好的精致点心，她笑吟吟地用筷子将糖藕孔隙中的珍珠糯米丸子戳下来，自己吃一颗，再丢一颗到夕的嘴里[2]。望吃味，颉横他一眼，依旧是柔情似水：“多大的人还跟妹妹抢食？”。令将葫芦里最后几滴酒一饮而尽，歪着头看自家兄妹，一只靴子趿着，另一只不知道什么时候蹬下去，从山坡上一路滚，落到哪个犄角旮旯。朔好容易活动了一下因久坐不动而酸痛的腰背肩颈，又认命地低下头，帮令寻找她的沧海遗珠。

    那时夕阳太好，夕过了很久才发觉，大哥喊令姐，相比于她和颉，“妹”字尖锐又短促，“令”字却拖得缱绻悠长。

    这般谨慎大胆，不过是仗着她年纪小听不出来、二哥和颉听明白了却不说破。

    母亲告诉夕大姐姐要出嫁了，夕问什么叫出嫁，母亲回答从此就是别人家的人。她又去问望和颉，从一脸凶相的护院和婆子那里得知二爷和三姑娘都“不巧”得了风寒。夕跺跺脚，转身回房，从首饰盒里随手抓了一把小金鳞和小金猪——同辈之间本不用给压岁钱，但年为了逗她生气，不惜自备干粮上前线——令也被严加看管起来，但兄弟姐妹会给她添妆。

    令的亲生娘亲原来是舞姬，被转赠给他们的父亲时，除了两身衣裳、一点珠翠外别无长物。

    令惯常穿的道袍被健壮的武婢扒下来，套进大家闺秀繁复的衣衫。夕啪嗒啪嗒跑进来的时候，她歪在榻上，笔墨纸砚都被收进箱笼，百无聊赖地把玩一只绣鞋：“小夕你说，要是把上面的珍珠抠下来，应该够普通人家生活个半辈子吧。”

    夕把小鳞小猪都塞进长姐怀里，别扭地提出和她一起睡。令笑着揉乱她的头发。

    金线织就、并蒂红莲的好兆头，就这样被她轻飘飘地放掉了。

    半夜，夕口渴难耐，摸摸床榻的另一边，比玉还要凉。她依着记忆喊了长姐用惯了的几个侍女的名字，没人应答，警惕让她瞬间醒来。她没穿鞋、只穿了袜子，轻手轻脚地摸出去，看见黑影，登时躲到屏风后面。

    两道影子都被月光拉得很长。一道挺拔，一道娉婷，默然对视着，终究是女子先开了口：“那些人都是大哥迷倒的？找小十配的药？”

    是令姐，那另一位应该是…朔的声音在夕胡思乱想之际响起：“父亲为了防范我帮你逃走，撤换了府里全部的守卫，还调整了换班时间。但这，难不倒绩。”

    “那我院子里的人呢？祖父和父亲发现我不见了，不会找她们撒气？”

    “我能保证她们无虞。”

    令好笑地说：“大哥拿什么保证？你金吾卫中郎将的官阶，还是真龙赏赐的龙泉剑？”

    夕勉强瞧见，大哥的嘴唇泯成了一根细得不能再细的直线。

    朔语塞，令继而勾唇，嫣然一笑，莞尔无方：“纵是世家子，在这样的年龄走到这样的地步也并非易事。大哥走到更高处，才能护住更多的人。”

    令生得好颜色，却极少展现出少女的柔婉，朔不由得看愣了，她却施施然转身，不给长兄太多欣赏的机会。

    翌日，朔和望轮流背她上轿。侍女掀开轿帘的瞬间，几颗黑白棋子从凤冠霞帔下飞出来。场面一片混乱，令借机夺过朔的坐骑寒羽，脚后跟不重不轻地一敲，待夕反应过来，已然声去马去。.

    一套动作行云流水，让父亲狠狠瞪了眼朔和望。

    令七岁后他就下了死命令，禁止长女舞刀弄枪，更不会给她找拳脚师傅。她这身武功轻功，只能是跟哥哥们学的。

    更别提暗器还是老二那臭崽子的拿手好戏！

    两个儿子都注意到他的目光，然而大儿子直立拱手，恭敬却倨傲，小儿子勾起一侧嘴角，笑得邪气又无畏。