小小蓝色标牌立在道路一旁，上面的白字标着“还房一站”。

    我终于知道为什么走在我前面的那对母女有时间倒路回去买鸡排了，原来我找的公交车站就在拐角后几十米的地方。

    简陋得能让初次看见的人理所当然的忽视。

    没有遮雨棚，没有公共长凳，也没有公交汽车的行程告知板，只有一个两米多高的牌子孤零零杵在那儿，周围聚集了一群等了不知道多久的客人，本就不高的路肩也在日积月累的践踏中被踩得下沉，时不时有闯入人行道的电动车从那里下去。

    目之所及处，尽是拥挤、嘈杂和喧闹。

    有人高谈阔论，拍着自己的大腿大声应和，有人将手身向另一个人的包，面上一脸淡定地看向远处，仿佛只是擦肩而过的路人，有人朝别人的脚边吐口水，抽烟者口中呼出的烟雾萦绕穿流在人与人之间的间隙。

    耳边此起彼伏响起的人声和形形色色的低俗行为让我心烦。

    过了这么多年，即使年轻一代早已长大成人，这个地方的人和风景一样，从未变过。

    我站远了些，离吵闹中心稍许距离，只将一部分注意力放在那里，借此知道公交车的动向。

    从小地方长大的孩子通常都会带着一些奇奇怪怪的爱好。

    有的人喜欢跑山，有的人喜欢将泥土抹满小腿，有的人喜欢收集形态各异的石子。

    我也不例外。

    也不知是不是因为过于贫瘠的娱乐项目导致的。回忆起来，和童年伙伴一起玩的游戏，诸如滚铁环、踢键子、抓石子、跳皮筋、近郊冒险、这几样贯穿了我近乎整个童年。

    而在单独的时光里，我喜欢在每条街道乱逛，眼睛不停地看向四周的景色，观察除了我以外的任何东西。

    最开始我对车牌情有独钟，因为这种是少许不花钱的、随便看的、也可以称得上流动新鲜的东西。

    我记住它们的号码，想象他们是从哪来的远客，过来时花了多久的时间，又是为什么来到这样一个仿佛时间都放慢脚步的日暮城区。

    我痴迷于这个幻想游戏，但好景不长，或者说，意料之中，这个观察游戏很快就无疾而终。

    不是由于车主的警告，也不是我厌烦游戏，单纯只是因为老城区的车牌拢共就那么几个，除了逢年过节外，都是有钱人家的那几户。

    无聊空虚的再一次席卷我的心里，一段时间的低迷后，我又找到了一个目标，看人。

    衣着、语气、态度、神色，他们现在是什么情绪，他们从哪儿来的，又要去什么地方，刚刚做了什么事。

    不得不说，这个比看车牌有意思多了。

    即使是每一天固定上班的邻居，她每天回来时的脚步声也是时有不同的，情绪也常常有异。

    我不早熟，也不聪明，但我知道成年人总是对于自己的尊严有一种非凡的坚持，对小孩有一种不自觉的鄙视和“天真”滤镜。

    所以我能很顺利的将目光投注在某一个人身上，假装走神的模样，最后对他们的外貌或者衣着夸一句，于是不礼貌的盯人行为就这么被草草揭过去了。

    可我到底还是有些谨慎，或者说，有些懂事的。我深知擅自探究这种触犯隐私的行为，是一种不能语与外人的事。所以有关猜测的一切想法，我从未没有向别人求证过。

    我会为探查到别人不知道的某人隐秘而暗自窃喜，有时候我也会唾弃自己的行为。

    可我最终还是忍不住。

    就像孩子嗜甜一样。

    这番自我纠结的心境一度让我难过不已，而那些不能说出口应证的猜测也让我心痒难耐。

    连续一周的时间，我拒绝所有伙伴的邀玩，逃到江边的碎石滩。

    白色的石块杂乱无章的垒在那儿，我找了一块儿稍许平缓的地方，双手抱膝坐着，看着远方的太阳渐渐落山，看着静止的流水，江面层染出色，从灿烂的金到温暖的橘，最后和夜色融入一片。

    常说水模糊了岸边楼畔的倒影，在最中间倒映着天空最纯粹的模样，那我在远离楼台的水边能看到什么呢。

    我探头看向水面。

    轻水拍岸的微声一阵一阵，像是在掩盖什么，波澜细出的水纹里，我看见了别人的背着我讨论的厌恶神色，甚至没有见到自己的倒影。

    我为乐趣走上的路，把我导向狭窄的山壁，让我困在那里前后难行。

    可我说到底还是有些幸运的。

    在我挣扎寻找出路的时，有人也在身体力行地帮助我挣脱这个进退两难的困境——

    某个不怎么面熟的同学因为某种不爽，抑或单纯报复的心态，将自己继母和他人的床上好事背着老师，在班里宣扬得到处皆知。

    诚然事实复杂，善恶难辨，可那片桃花源确实同通过窄小的洞口出现在我眼前。

    为什么一定要观察成年人呢？我内心叩问自己。

    明明我身边的都是同龄人。

    明明他们更不懂、更无知、也更藏不住话。

    明明我也是个孩子，却无意间犯了和那些被我观察的大人同样的错误。

    我根本就不用忍受那些不能应证的猜测带我的困扰，也不用在事后害怕被发现，更不用因为利用别人对小孩的善意而愧疚不安。

    小孩和同龄人之间讲究不了分寸。他们的三观都还没有建立完全，我将对他们做的一如他们自己一时大意犯下的错。

    都是无知的恶而已。

    想清楚了之后，我全然放松，就像是误入仙境的爱丽丝，我在自己误入的观察乐趣的小小王国里孤独自乐，将所得到的猜测一一验证。

    事实也确如我想的一般，即使是难言的悲伤隐痛，他们也是藏不好话的。

    我通过拙劣的套话方法轻易地知道他们的家庭构成，哪些人单亲、哪些人是留守，哪些人父母俱亡却伪装成幸福美满，也知道他们亲人的职业。

    我小心将窥探的喜悦藏在心底，尽管这些对于我来说是无用的消息，但这份快乐终究是无以伦比的。

    它们是有别于其他游戏带给我的另一种独特的趣味。

    只是这份新得的乐趣，到最后也没有太长久。

    回忆到此结束，公交车到站了。

    我从拥挤的人群中插空上车。汗臭味和烟味混杂的老旧车厢里，我看见了几个熟悉的人。

    之前遇见的那对母女，还有那个青年。只不过此时他已然换了一套衣服，蓝色的半袖变成了灰色的运动套装，头上还带了一顶鸭舌帽。

    “你好。”

    我顺着声音低头，女孩被人群挤到了我的身边，她身后是一个满身烟味、穿着大褂的老汉。

    “到这里来。”我将她拉在横杆面前，尽量让她和别人隔开。

    汽车摇摇晃晃，一走一停。

    我认不得车窗外的建筑，只能从楼房间泄露的自然景色依稀辨认自己去到哪里，是儿时的哪处地方。

    又是一道从窗外袭来的阴影，又是一座不认识的高楼。

    我有些厌烦，也有些迷茫。

    我真的在这个生活过吗？

    曾经那么多次压抑下的归乡之情，这次回来真的只是因为应答儿时情谊吗？

    我究竟为什么回来？

    又想在这里见到什么呢？

    悲伤惆怅如同涓涓溪流从心间缓缓流淌到全身，我的眼眶中莫名潮湿。

    “下一站。老城区一站。”

    “请下车的乘客做好准备。”