一

    新潟县是一个离我们很遥远的、十分遥远的奇迹，它藏在那错综复杂，让人永远也搞不清的高原背后，蜿蜒无比。初春时，山间有些神奇的纹路探出头来了，那是神的行迹——一条条曲线，是从远处望向山间公路的景象。白雪茫茫，如此安静，让人十分平静、安息。

    他希望自己的步伐可以再慢一点，这样就能再晚一点到家了，但对和人来说，家中可爱的弟弟和姐姐，是他最挂念的人，他们就像菜园里的西红柿，锃亮、圆润、鲜艳。

    那个总是给他出奇意外的机灵鬼，突然抱住了刚走进家门口的和人，体温的余热与身上亲弟的重量，一起加起来，让他全身上下都放松不少。“哥，我都以为你不回来了！”亲弟的眼睛冒着光看向和人。

    和人今年马上28了，但长相却依旧特别稚嫩，清澈隽秀的五官，总是让你觉得分为和谐、舒适，他继承了母亲那带有爱意的眼睛，透彻而有光辉。还有那始终喜欢抿合的薄唇，总是绽放着一种质朴、自然。正是如此，你愿意信赖、依靠他。

    “和人，你离开这么久，为什么也不跟我们联系了？”

    “你知道爸妈他们......不管你发生了什么事情，你知道......”亲姐顿道，她轻轻拉住和人的衣袖，满是不解的看着他。

    “我们总是在你身后。”

    和人勉强地笑了一下，“诶！等等”随即他就从黑色肩包里摸索着，然后他一手捧着一个盒子，一手捧着一个袋子。“这是给你们的”亲弟抱着那个装着机动战士高达的盒子，迫不及待地拆了起来，和人一直知道亲弟有着一份愿望，一个全世界男孩子都梦寐的高达机甲，是那么单纯。至于亲姐，他清楚她有自己的审美，很难猜，和人只好跟着自己的感觉走，选了一件他觉得惊喜的。

    和人不想当面谈起那些往事，不是他没有克服，相反他早已翻页了，只是他觉得这些事情引起了他与家人、周围人之间的关系，发生了微妙变化，微妙却又是彻头彻尾的。他觉得尴尬，为什么人会尴尬，这是来自人本能的感性作用，他有时很羡慕，电影里那些站出来表现自己的男女主，疾走天涯，他痛恨自己的优柔寡断。

    饭桌上，在父亲没讲话之前，大家都静悄悄的。母亲一直热情地给和人碗里夹永远吃不完的菜，仿佛和人的回来，是一个上天的奇迹。父亲咳了一声，打破了这份寂静，父亲有一双锐利的眼睛，总散发着一种长者的智慧，给人一种平稳，这份平稳想必也传到了和人身上。在和人的记忆里，从小家里就管得特别严格，做什么都要规矩方圆、符合礼仪，总之父母一直是这样教导的。为此他和亲弟还曾因争夺电视而被狠狠教训一顿，自那以后，家中晚上九点半就要熄灯，就是睡不着也要硬闭着眼。

    “住桥对岸的那个王家，之前就好几次找上我，问我和人有没有心仪的对象，他女儿也年龄相仿，漂亮识大体。”父亲停下筷子，眼神定在和人身上。

    父亲顿道：“我当时就在纳闷，我家和人从小都那么受欢迎，长得也俊秀......怎么到现在还没有喜欢的人。”

    “别说了”母亲劝道：“回来就好，好好吃！”

    诶，不好，最不愿看到的事情还是发生了，和人在来时的雪地路上，就已经设想过这一幕。但让他意外的是，与其他担心这种关系的尴尬，他更担忧自己伤害到他那年迈的父母，只是因为他不喜欢女生。他希望哪个人能给予他勇气，表达出来，那么一切都会更好的。

    我还记得我看到和人与他亲弟在列车里的时刻，我特意坐在他们对面，因为我想更清楚地体察我面前这个少年。和人耐心地跟他弟介绍一路上的大小房子、高楼、轨道交通枢纽，为什么列车不会堵车，马路会堵车。有说有笑，和人总是能用各种方式逗笑他亲弟，我望着和人灿烂的笑容，他露出一排排洁白的牙齿，两条锋利的眉毛与温柔的眼睛碰擦出一种无法言说的张力。我不知道为什么，他那一幕总是停留在我的记忆里，挥之不去，我恐怕再也找不到这样纯真、质实的人。

    这让我很难过，因为我已经没见他，有好长一段时间了。那时候天气正赶上冷的时候，我总喜欢跑出来，不为别的，只是觉得有新鲜感。还是在傍晚时分，在外路上也没多少人，让人不禁哆嗦。

    我连忙钻进一家店里，想吃点热乎的汤面，暖下身子。我看到了那个久违不见的身影，我有听说他后来开了一家餐馆，做着各种精巧的美食，但我不知道我会绕这儿。和人十分友善有礼貌地招呼店里的客人，他还是那么友好。很快和人那机灵的眼神停留在我身上，我知道他向我走了过来，“晚上好，需要来些什么？”他专注地望着我，等待我的回应。

    我对此有些仓促“我......来一碗鲜虾蟹子面吧......”我什么时候这么怕人了，我又抬眼望了他一眼，然后连忙拉住他的胳膊，这时候我们彼此似乎都有些意外。“和人？是我......你还记得我不？”

    他微微愣了一下，脸颊有些红晕，顿时他笑了笑，在我肩上拍了拍“诶，你怎么不跟我说要来，我好提前准备食材呢！”与他聊天就是这样，他永远能让你感到愉悦，那永不停歇的热情，永不耗尽。“我也不知道，就这么突然，顺便就来了......没事，别麻烦，吃个面就好了。”

    “诶，你等等...”他急匆匆慢跑回厨房，开始他那大显神厨之手。

    那是一个特别静谧的夜晚，客人稀稀落落，把我们遗留在这个精巧的房屋。和人坐在我面前，那碗汤面，热气在消逝，一点一点的。他坐在那儿，不紧不慢地跟我解释了这家店名字的由来—他说是因为一次出游，看到胡桃树那葱郁的青绿，以及羞涩地躲在丛中，还未成熟的嫩小果实，让他想起了他养的一只绿色鹦鹉，可爱极了。

    我说，可是青提也是绿色的呀，为什么你没有以它命名？和人平静地将食指与拇指，轻微地抵在了他尖瘦的下颌——这是他的习惯性动作。

    他突然看向我，我注意到他的眼眸很明亮。他说，那是胡桃还在成长的时候，当被运输到我们面前时的胡桃，已经有着这个世界上最坚硬的外壳了，即使是他还未经烘烤前，他的果壳也很硬呢。所以，他就称呼这家店为胡桃屋了。

    “我们已经有很长很长一段时间，没见过了吧？”我边吃面边试图打开话题。

    “嗯...确实是的”他平视着我，他那浅薄的嘴角，微微上扬。看着顾客沉浸在自己亲自做的食物里，这种感觉应该很好吧！

    “自从你...一声不吭地...就突然离开了。”我停下筷子。

    顿时，他抿了一下嘴唇，我想也许他不愿意提起这件事。但我始终想弄清楚他当时在想什么？他离开后去了哪里？童年时的我，以为和人是我最亲密的好朋友，但现在看来，我对他的熟识真的太浅显了，我曾经居然以为自己是最懂他的人，实际上没有人能懂他吧。

    和人沉稳的目光停留在那碗面上：“你也知道我的家庭......那个时候我有许多困惑和不解，有那么一度我确实不不知道该如何处理。你知道，当我们从出生下来，就被赋予了许多事情，它们似乎在印证着我们要走的道路。但如果这些不是我想要的，我需要做出抉择，去放弃它。所以我想去城市看看......也许那里不一样。”

    “嗯，我明白”我根本不明白，但我只是想让他知道我不想过多追问。

    “我听说了你跟向彼的关系......我看到你之前发的照片，应该是在山顶吧。”

    随即，和人向后轻微仰了一下身子，他用手抵在后边，这是一个很惬意的动作。“向彼他...确实是一个很好的人。当时我离开以后，你们有往那方面去想吗？”

    “其实你应该跟我们说的......我们都很想念你，那时候，我在想，如果这世界上有什么事，能让和人做出这样令人震惊的决定，那想必就是对你来说最重要的事了......大概是爱情了吧！我们都很支持你。”

    他又敞开了笑容，红润的脸颊形成了略微的褶皱，那是最纯洁的笑容了。

    “诶！真的？你肯定是在开玩笑。”

    “肯定没有...好吧，至少我有那么一刻是这么想的。”

    “太不可思议了。”和人笑道。