午间，巴林特市公所热热闹闹。
不管在什么时代，只要是在和平时期，公务员，特别是一般文员的后勤总是能得到充分保障，市政府也不例外。
后勤一词的含义，包括了休息和供餐。今天，午休时间，远离热闹、放弃单位食堂而选择在外就餐的你，并非对统一提供的洋人伙食有什么怨言——多年来你早已习惯练就一个西方胃——而是事出有因。
你的“因”，约尔·布莱尔小姐，你法律上的丈夫的姐姐，约你在人较少的餐厅用餐的黑发美人，显然有话要对你说。
你耐心地等待她的欲言又止、止言又欲。你对于饮食并没有什么特别的偏好，只点了典型的东人民共和国式午餐：小香肠、土豆沙拉配肉丸，炸肉排，青豆和胡萝卜。肉类含量有些多。为避免过腻，你咀嚼得很慢。等你有一搭没一搭地将青豆从胡萝卜片的一边拨弄到另一边，重复几个来回，约尔终于开口了：
“那个、塔莉亚……”她的声线一如既往温柔，带了些明显的颤抖，清丽的脸上泛起红晕，富有冲击力和神秘感的深红色眼瞳却毫无动摇，反而直直地投来坚定而专注的视线，仿佛下定了某种决心，“一、一般来说，新婚生活是什么样子的呢？”
你在心里暗叹。
约尔·布莱尔，你的姻亲，至今都被蒙在鼓里，以为你和她的弟弟尤里·布莱尔是情投意合到闪婚、婚后生活蜜里调油的恩爱夫妻。
事实上，自从“未知字条暗杀案”告一段落，对于是否要解除婚姻关系，你和尤里之间出现了矛盾。二人最近陷入了“离婚冷静期”，或者说，相顾无言的沉默期。
最近家中的气氛相当诡异，然而诡异之中又有无言的默契——你和尤里都不会跟约尔提起这件事，平白叫她担心。
一般来说，新婚生活是什么样子的呢？
尽管两世为人——姑且将你在21世纪和平年代自戕身亡的那段人生之旅算作前世吧——你也只结过这么一次婚，很难给出实战经验丰富的回答。
依据常识、见闻以及文艺作品的阅读经历，新婚生活充斥着刚刚缔结爱的誓约的恋人们的亲昵、亲密、没羞没臊的负距离亲近。21世纪的人们通常会专门空出一段时间来完成前述行为，这便是所谓的“度蜜月”了。
你现在所处的东国奥斯塔尼亚倒是并没有那么流行蜜月旅行之类的东西。由于周围没有长辈教导，生活又深居简出，你对东国婚姻习俗的有限了解，主要来自同事们的八卦闲聊，包括她们热议的、最近即将播出的爱情小说改编肥皂剧《巴林特恋曲》。不过，这部作品主要讲述的是订婚的男主角文森与爱上他的东国女子索妮雅纠缠不清的故事，并没有涉及到婚后描写。
说到《巴林特恋曲》，你又想起来上一世看过的电影《西柏林恋曲》。说是恋曲，其实完全不是罗曼电影，讲述的是柏林墙倒塌前夕在西柏林克罗伊茨贝格区生活的年轻人面临的心灵危机。东西德的统一、□□势的剧变，终结了代表“自由”的西德社会这一微型乌托邦。你不甚灵光的记忆力还能模糊地想起，酒吧里的电视直播柏林墙倒塌的情景时，一位妇女失声哭泣。
如果此世的东国和西国统一，你是否会像她一样为之动容？你决心不让自己思考过多尚未发生的事情，以避免陷入虚无主义，这常常会导致逃避、药物滥用或自杀。
事到如今才来后悔前一世死去之前没能多了解一些德国历史，以至于电影看得云里雾里、今世也活得像个局外人？毫无意义。且不论东国和西国并不是真正的东德和西德，就算真的穿越到了异国的历史之中，后人记录下的数行文字又能给身陷囹圄的小人物多少启示？说胸无大志也无妨，你向来很有自知之明。
“生活”二字，在东还是在西、在这里还是别处，不过都是对抗人生的荒谬罢了。若要平静地活在这个间谍横行、宛如上帝开了个玩笑的奇异世界，行动需要带点想象力又不失现实性。
想象力……你貌似做得还不错。初次向尤里提出缔结婚姻的邀请时，这位隶属于国家保安局的年轻少尉曾不失优雅地讽刺你“很有想象力”。而做梦都不会想到弟弟是人人为之心惊胆怕的秘密警察的约尔姐姐，向你询问新婚生活，也是出于想象力么？
你注意到约尔的措辞是“一般而言”，而非对你和尤里表达关切——就像她过去无数次做的那样。
弟弟先于姐姐成婚，在这个风气更为保守的社会容易给后者带来无形的压力。或许此前从未表现出对择偶活动的热衷的约尔近期不堪其扰。
你压下心头那几分愧疚，浅啜一口饮料，才露出一个微笑来：“约尔小姐，有心仪的对象了吗？”
“心、心仪……”约尔面颊上的红晕蔓延到了脖子根，整个人都烫得冒烟了，这下不止是声音，连身子都无意识地颤抖着，“我对劳埃德先生吗？？诶？诶诶诶诶…不不不不不是啦，虽然有在考虑结、结婚……”
不知道是因为意识到吐露出对方姓名的一部分，还是因为骤然变得烫嘴的“结婚”二字，黑发如瀑的丽人受羞意驱使撇开脸，垂落在面庞两侧的两束乌黑绸缎仿佛也染上了化不开的红色。
啊。
对方姓劳埃德吗。
这件事……要告诉尤里吗？
想象了一下把姐姐视如珍宝的青年可能、不、百分之百会作出的激烈反应，你垂下眼睫。
胸腔内有什么不知名的情绪随着约尔害羞掩面的手一道，抬起又垂下。
算了吧。
反正，塔莉亚·罗德里戈与尤里·布莱尔之间，只存在徒有形式、没有实质内容的互助婚姻。
你和尤里并非定下了分享家人、财富、时间的长期承诺的，人生伴侣。