离清明还有三天，府里已经筹备起祭祖事宜。猪头、牛头和羊头依次抬进了厨房，厨娘整夜忙碌着，各色菜肴堆成小山。

    后院各个角落燃起斗香，青灰的香烟缭绕，行走其中如在佛寺。僧人也被提前请到府上，在祠堂外不间断地唱念。

    张志和这是求着祖宗保佑，毕竟下半年他就要干一番开疆拓土的大事业。

    二姨太的院子离花园最近，浓郁的烟气熏得她头晕目眩，私下怒骂张志和:“老东西，从前也不见你祭过什么祖宗，今年搞那么多花头，骗骗鬼吧。”

    伺候她的丫鬟经不住太太怒火，暗自求四太太把花园里的斗香减免一二。

    袁氏靠在罗汉床上，语气幽幽:“老二太不懂事了，这都是师傅提前算好的位置，哪儿能说减就减呢。”

    丫鬟可怜巴巴地求她，掀起衣袖，露出被指甲划伤的手臂:“求你了，四太太，要不我去把南边别院收拾起来，请二太太住到那边去。”

    袁氏视而不见:“这怎么行，祖宗说不准已经请进祠堂了，南别院挨得近，她刘珧丽什么出身，万一冲撞了先人，耽误了老爷的大事，你们担当得起么?”

    丫鬟呜呜地抹着眼泪告退了，回去也不敢回去，只能躲在湖边求得一时清静。

    吴念双带着小环快步向后门走去，不巧看见啼哭的女孩，忙问道:“怎么了这是?”

    素琴慌忙抹泪，起身行礼，把事情原委说与两人听。

    小环听得直皱眉头，吴念双想到住处还有空房，便道:“你回去说与二太太听，若她愿意，我那边还有地方可以住。”

    素琴千恩万谢地离开了。

    后门外，一辆黑色汽车敞着门等她们。自从张志和把说客的活儿派给她后，对她出行管制倒放松了许多。

    两人坐上后座，吴念双习惯性地从提包里取出几张钞票塞给司机。司机接过一看，慌忙道:“太太，这已经超过了薛副官定的车费了。”

    吴念双今天有要事要办，自然不能对司机吝啬，只道:“劳烦你来回跑一趟，你就收下吧。”

    司机千恩万谢地收下钱，在张志和手底下当差大半年，他还没收到过这么多小费，这下终于能带家人下顿馆子。

    他们有一搭没一搭地闲聊。

    “你开车是从哪里学的呀，我记得几年前淮县好像还没有汽车呢。”

    男人憨厚地笑起来:“还是托了我太太的福，她知道我身体不好，不许我去码头抗包。后来我就看见师长在招兵就去了，因为读过几年私塾，他们一开始让我管进出的账目......”

    “然后呢?”

    “我不懂这里面的弯弯道道，得罪了人，他们便打发我去别处，幸好有个上级见我模样端正，叫我学了开车每天接送小姐太太们。”

    “你多久学会的?”

    “学了十来天呢。”男人腼腆地笑起来:“也有学得快的，一下午就会了，主要是胆子要大，我先前就是不敢踩油门。”

    吴念双好奇道:“这车怎么才能开起来呢。”

    车停在照相馆门口，吴念双抬脚迈进了门槛，老板正坐在柜台前摆弄相机。

    “早，我是那日同付春汲小姐一同来的，还有印象吗?”

    老板是个四十岁的中年男人，闻言扶起老花镜，乐呵呵的：“六太太？今天要拍什么照片？”

    “我来帮春汲小姐取相片的。”

    老板从柜格里挑出信封，递给眼前的女人，随后又收回手：“可我记得小姐是说，三十日不曾来取便送去府上。”

    女人从包里拿出一张皱巴巴的付款凭证，落款正是明星照相馆:“她住院不能来了，这才托我来取。”

    老板把信封交给她，也不再说什么。

    吴念双打开信封，里面是两张照片，女孩平静地对着镜头，一张冷脸，一张微笑。

    此外还有一页纸片，上面画了一个戴帽子的男人，方塞塌鼻子，嘴角有两颗痣。

    纸片背面写着南郊段家老宅六个大字，旁边画了一支长枪和一个元宝。

    她为什么一定要用这么隐晦的方式传递信息？

    吴念双想不通，她完全没看懂春汲在信封里留下的图画的含义，莫非是让她去段宅一趟？

    画中的男人又是谁呢？总不是是威胁春汲，以至于逼得她不得不自尽的人?

    她忽然想起那天筹集军费时，张景淮最后去的那家似乎也是段宅，里面颇有一段隐情。

    有隐情也许就有凶险。

    吴念双折起纸页塞进手包，心思重重地出了门。

    司机从后视镜见到太太心情不好，关心道：“太太，是照片照得不好吗？”

    “你知道淮县哪里有打探消息的地方吗？”

    “太太，这你可问对人了，我认识一个兄弟就是道上的，但凡有想打听的都可以找他。”

    吴念双数出几张钞票，递给司机：“这是定金，我要知道段家的过往，还要南郊段家老宅现在是谁在住。”

    再次到了酒泉楼，她和春汲第一次听曲的地方，今日的酒泉楼冷冷清清的。

    她搜寻着路边的乞丐，一眼找到了好些天没有音讯的小乞儿。

    吴念双提着一小包酥饼在乞儿眼前放下：“交给你的事情办了没有？”

    小乞儿见了吃的，眼睛立刻亮起来：“办了！办了！夫人，您说的那户人家一家人都好好的，也就是丢了些钱财，还有鸡鸭鹅之类的。”

    “怎么去了这么多天，来了好多次都找不着人。”

    小乞儿有些不好意思：“偷吃人家的东西被抓到了......就耽误了几天。”

    吴念双起身准备离开，忽然看见他右腿以奇异的姿势盘着，似乎是骨头完全断了。

    “你的腿还好吗？”

    “好不了了。”小乞儿大口啃着饼，好像半点不在意：“瘸了讨饭更招人怜啊。”

    小乞儿的右腿已经化脓流出了水，麻布绔子紧紧贴在伤口上，靠近便能闻到臭味。

    究竟要不要把送他去看腿。

    吴念双纠结起来，她当掉一根金条换得的银元和钞票塞满小匣子。虽然这些天用去一些，但给人治病的钱还是付得起的。

    帮还是不帮?

    若是不帮，照他伤情的严重程度，要不了多久右腿就会彻底废掉，运气不好可能直接送命。

    可若是帮他，往好的方面想，这小乞儿就算捡回一条命，也治好腿。往后一样继续讨饭，说不准哪天又被人打伤打死。

    一时的救助也没有意义。

    吴念双捏着帕子，狠下心，转身欲走。小乞儿忽然叫住她，从脏兮兮的衣服里掏出一只小包裹。

    他揭开最外层的布，那是包烧饼的油纸，油纸布里面又有两层报纸，等报纸层层叠叠地揭开后，居然还有一层麻布衣角。

    正是小乞儿袖口缺掉的那角麻布。

    油腻污秽的外壳落了一地，小乞儿手心捧着一对银手镯，那是母亲出嫁时的嫁妆，她此生最最珍视的东西。

    知道丈夫要把大女儿卖掉，女人流干了泪，最后把一只手镯悄悄塞进大女儿行囊。

    等大女儿离家以后，女人伤心得不行，无计可施，只能里里外外收拾屋子。那时，手镯却从被褥里滚出来。

    大姐一走就没了消息，母亲每次想念她，只能对着手镯垂泪。可现在，两只手镯都留给自己了，她们的母亲什么也没有了。

    身后小环和司机见她耽搁许久，从车窗里探头看她。吴念双忍住汹涌的情绪，尽量装作若无其事地接过，也不多说什么，只想立刻离开。

    小乞丐连忙抽回手，生怕弄脏贵人衣袖:“这是吴家妈妈托我转交的，对了，还有一句话，要照顾好自己......”

    女人置若罔闻地向前走，全身血肉失了水分，整个人绷成冷硬的干柴，唯独心脏聚满水分，成了一颗被泡发的干杏。

    干瘪的小果遇了水，慢慢胀大起来，最初尽是酥酥麻麻的暖意，暖意退却后，无限酸苦始上心头。

    吴念双咬着牙往前走。

    一个人骑着自行车从她眼前擦过，刺耳的车铃声盖过所有声音，冥冥之中，她顿足回首。

    小乞儿麻木看她远去，干巴巴地啃饼，忽然见她回头，痴痴笑了一下。可女人面无表情，他又觉得自己笑得不对，羞怯地低了头。

    吴念双回到车里，汽车启动引擎，发出轰轰的响声，很多人向车子的方向看。她摇下车窗，远远看向另一个地方，手心被指甲掐出红痕。

    小乞儿正在把饼子一块块送给身边乞丐们。一个癞头老汉见他腿脚不便，故意从身后撞他，顺带夺走剩余酥饼。

    又什么都没有了，他有些难过，觉得对不起送他饼的人，幸好那人已经离开了，不会知道饼被抢走。

    小乞儿呆呆地单腿立着，很快站不住，只能缩回原来的位置，努力搬弄伤腿，找一个不那么疼的姿势坐下。

    注意到车里的女人还没走，他不好意思再折腾自己，干脆原地躺下，背对她，缩成所有乞丐中的一个。

    一个脏兮兮的背影，大街上随处可见的无名乞丐，不久也许是一具尸体。

    这样的人多的是。

    吴念双冷冷地想，乞丐，尸体，受伤的孩子，无名无姓、无家可归、饱受折磨的人。

    世界不就是由这些东西组成的吗？

    人们心心念念的救世主、活菩萨和神佛之流，从来只活香案前、传说里和苦难者的求呼声中。

    一个人因为她的冷漠而死。

    她也差一点死在别人的冷漠里，这很公平，世界是这样运作的，也是这样对待她的。

    吴念双努力说服自己，再次回头，身后的小乞儿已经缩成一小团模糊的物什了，等他埋进土里大概也是这样吧。

    天黑透了，街道上零星三两个行人挑着担子走过。小环和司机都不敢说话，车后座，女人冷着脸，怀里抱了个灰扑扑的小人。

    腥臭的脓水沾了她半边衣裳。