留院观察的第二天，边晟把律师叫来了病房。
白雨眠向他投去一个疑惑的眼神：你又要干什么？
边晟请律师到沙发上坐下，又走去床边把她床头升上来，在她背后垫上一个靠枕，好让她靠得舒服些：“之前的合约建立在我们没有感情基础之上，现在需要重新做公证。”
白雨眠还是没懂，索性等律师开口。
等到律师把重新拟定的合同递给她看时，白雨眠眉头皱紧，嘴巴翕合，这还是中文吗？
在之前的一千万、两千万和市值一亿的房产基础上，边晟又划给她两个亿。
“承诺的话说再多没用，但盖章的合同有用。”边晟说：“我希望给你足够的物质保障，即使以后我们感情散去，你仍然能够全身而退。”
白雨眠感觉心里有热流在涌动，然后那热流首先从眼眶里流了出来。事实上，那一千万就已早早超过她的心理预期。那一千万之于她就是从无到有的珍贵。然而再后来的两千万、一个亿、两个亿，压根不在她的期待之中，后来再多的财富，于她而言就都无所谓了。
而她此刻还是为他这样的举措动容。人在陷入激烈情绪时，是很难保持理智的。而他在这样的慌乱中，选择给她足够的退路，又怎么不让她动容呢。
白雨眠庆幸，她在挣扎之际胡乱抓住一根绳子，却上了正确的船。
薛晴去御景湾送东西时没见着两人，只有阿姨在家里打扫卫生。
阿姨说边晟回来过一趟，从房间了收拾了一袋女主人的衣服出门，至于去了哪里她不清楚。
薛晴是怎么找到医院来的呢。就在她困惑不解之际，医院相熟的医生给她来电，说是自己好像在医院碰见了边晟，提着东西去了妇产科楼层。
于是就有了病房里四老二小，面面相觑的场面。
白雨眠以为是边晟通风报信，上一秒还沉浸在感动中的她，下一秒就愤愤地冲他瞪去。不愧是男人，前一秒还说无论如何尊重自己的选择，后一秒就打了电话叫一心想抱小孙孙的婆婆过来。
薛晴注意到儿媳的眼神，走过去握她的手，“乖乖，你别怪边晟，真不是他给我通风报信。”她把手机拿出来给儿媳看：“你看，我们通话记录都没有。”
“瞪来瞪去，像个什么样子？”白实易咳了声开口。在长辈面前这样“摆架子”，小时候的白雨眠少不了挨一顿批评。
“行啦，闺女身体不舒服，你别在这儿散发爹味儿。”赵兰英回瞪她一眼。
赵兰英承认，自己之前被困于一隅，行动路线只有家、菜市和学校，所见所闻太有限，让她误以为家是全世界，而当过军/官的丈夫说什么都有理。
那时候她觉得这个外来的女儿像个异类，总有一些不合时宜的想法。赵兰英跟她谈生活，而白雨眠竟然和她谈理想。
赵兰英觉得这简直太好笑。她能有什么理想呢，不过是把家里的卫生做好，让地板亮得可以当镜子照，做出可口的菜，让丈夫孩子乐意多吃一碗饭。如果一定要谈理想，那这便是她的理想。
后来，女儿告诉她，你应该出去走走。她说妈妈，你要去看看外面的世界。
她听了女儿的话，发现外面的世界是如此颠覆她的想象，又是如此美好。
原来五六十岁的女人可以自己开车去远方，原来她们可以不必在意大家对她们贤惠与否的评价，原来她们并不都以丈夫的话为箴言……
她听了女儿的话，她向前走了，并适应良好。现在同样的话，她也想告诉女儿。女儿，出去看看吧，看看这个你曾经渴望的世界。
白实易不同意她的“妇人之仁”，反驳道：“既然知道她身体不好，还能由着她去自驾？不要命了吗？”
听到“不要命”三个字，两个人脸色俱是一凛，随后赵兰英开口：“医生说了，4-6个月胎像稳定，可以出行，你没听见？”
薛晴也加入劝说队伍：“是啊，到时候我们可以派两个私人医生随行，就跟在边晟和雨眠的车后，既不打扰他们小两口旅行，也不担心雨眠的身体。”
边科走过来拉拉白实易袖子，“亲家公，孩子们的事儿，随他们去吧，身体安全有保障就行。咱们睁一只眼闭一只眼，这日子就这么糊涂过。”
最终少数服从多数，白实易哑了火，坐在病房里不发一语。最后还是走到床边，丢下短短一句：“你自己注意点。”然后就先行离开了。
白雨眠是在一周后出的院，胎像稳定下来，但医生叮嘱前三个月还是需要小心，不能现在就出发。白雨眠连连保证，说自己会听的，她也不想一尸两命。边晟手掌轻轻呼了她嘴唇一下，眼神告诫她说话注意点。
白雨眠于是就把手缩到后面，狠狠拧了他腰肉一把，斥他“家暴。”
边晟听到这笑了声，问她这两个动作带来的痛感相比，到底算谁家暴？
白雨眠耍无赖：“谁先动的手？我这是自卫，懂么？”
“哦，受教了。”
-
等待第四个月到来之前，白雨眠一直坚持在雨阁工作。
不知道是不是自己的错觉，自从得知自己怀孕之后，唐丽容看她的眼神更慈祥了些，和自己讲话的频率也更高。每天下午来店里上班，都会用保温桶给她带一桶营养汤。
白雨眠看着那些炖料都不便宜，想到唐丽容打两份工，生活不会太容易，就强行给她塞了一个大红包。
趁唐丽容忙工作去了，她就打开手机问莎莎：【你上次在稻城亚丁遇见的那个小A，她现在怎么样了？】
莎莎自然也洞察出些东西，告诉白雨眠：【唐阿姨的现状就是答案。】
白雨眠明白了，小A好起来了，所以唐丽容也好起来。唐丽容对自己的关注突然更甚从前的原因，她觉得这便是了。
这期间边晟每天晚上亲自开车来接她下班，尽管她说过很多次没有必要。但他不听，她也就不再推辞，反正坐谁的车都是坐。偶尔边晟临时走不开，会让王朗来接她回去。
这一天21点多，阿生和唐丽容下班回家，白雨眠坐在店沙发上看着综艺等边晟。
隐约闻到什么东西烧焦的味道，正纳闷，就想到早上小苏说的烧烤。
对面的商场招商，楼下多了很多临时摊贩，其中就有很多烧烤摊。
白雨眠还是不适应这种油荤气，走过去把窗户关拢。余光撇过店门，决定听从边晟的叮嘱，把门关严。
每天都要被薛晴和赵兰英电话查岗，她现在走路格外小心。再次坐回沙发上看综艺已经是五分钟后。
暂停键刚重新按下，就听见“砰”的一声。紧接着是很多声尖叫，白雨眠脑中的弦立即绷紧，她起身小跑着到窗边低头看，楼下一串火焰猛地窜了上来，熊熊之势，不可阻挡。
十年前的那场大火再次闪现在眼前。她的第一反应是往外跑，可脚却无论如何迈不出去。
她有什么东西忘了，那东西她还没拆开过，她不知道那里面写了什么，她必须把它带走。
边晟在商场的餐厅里和几个渠道总吃饭，看了会儿时间，就说自己要去接老婆下班。其中一个渠道总拦住他，让他体谅体谅自己从外地赶来，今天的确是有急事要提。
“再给你五分钟，不能再多了。”边晟站起来，“我先出去打个电话。”
电话拨通却没有人接，商场走廊里有人在喊起火了。
商场的救火队员很快出勤，拿上装备往对面跑。边晟意识到他们口中的起火了，是指对面。
手中的手机“啪”地落在地上，他脑子一团空白，却本能地往对面狂奔。
附近的警察已经拉起了警戒线，商场里的人都跑出来围在楼下看是什么情况。
他什么也听不见，只是一味地迈腿朝前跑。警察把他拦下，“危险，消防队员已经上去救援。”
“让开。”边晟推过阻拦的男人，奋不顾身跑了上去。
一楼到二楼，短短一个旋转楼梯的距离，他头一次觉得这样漫长。长到他以为走过了一生，长到他恐惧会彻底失去她。
大厅的火势尚未完全扑灭，他站在大厅中找不见她的身影。
他喊“白雨眠”，那声音一开始带着寻找的急切，久无人应后，逐渐染上了一种悲戚，一种祈求。
泪眼模糊中，他看见那扇紧闭的休息室的门，猩红着双眼往前冲，被两个追上来的男人抱住拦下。
“那里面都是易燃的床单被罩，火势很大！”男人在他耳边怒吼。
这句话像是某种催化剂，给了他更大的力量去挣脱他们的束缚。他疯了似的朝那扇门跑去，一脚踹开了那扇木门。
救援人员抢在他之前拿着水枪过去，满室的火焰渐熄，他麻木地在周围张望寻找。
“这里没有发现任何人员，赶紧出去吧。”工作人员过来架着他走，边晟仍然屏蔽他们的声音，自言自语：“不可能，一定是没有找到。”
他每一个角落都蹲下去翻找，任谁也拉不走。
“边晟！”
白雨眠被人扶着上来，看见他蹲在地上，手掌抵着眼睛，整个身子都在抖。
她向他跑过去。
“不要跑！”他的眼泪随着这句警惕性的话飞溅出来。
最终他伸出双手，架住了她的腋下，没让两个身体撞在一起。
他的手不停摩挲着她的脸，反复确认她安然无恙的事实。沾满灰烬的手，把她白皙的脸颊蹭了一脸的灰。
“你是在找我吗？”
“对，我担心你在店里等我。”他坦白地承认了，“如果你因为我的迟到遇上了危险，我这一生都不会好过了。”
“所以你现在能理解我了？”能理解她为什么不知道该怎么活。
他点头，然后把她紧紧拥入怀中。
仅仅是虚惊一场，都让他吓坏半条命。他无法想象，十八岁的她，永远失去妹妹，这十年于她而言是怎样的煎熬。
他抱着她说了很多话，很多他从前不屑于说的承诺和肉麻话。好像在心灵如此脆弱的时刻，这些话就不再那么轻飘飘，它给人安慰，也给人力量。
“我见证了你的60s。”白雨眠抬手在他后背轻拍，“你没有骗我，你真的做到了。”
“什么？”
“火灾，60s。”
他们开车回来御景湾，车开到车库停下，两人却迟迟没有下车。
“我的60s到来的时候，我带走了它。”白雨眠把那封放在休息室抽屉里的信抢了出来。
“这是什么？”
“我妹妹写给我的信，写给28岁的我。”
“你帮我读吧。”她把那封信交给边晟。
__
妹妹离开了，却在离开的十年后，带给她又一次震撼。
白雨眠坐在车里消化了很久，原来一切都有迹可循。不管有没有那场火灾，妹妹都注定是要离开的。
那封信的最后，白雨婳写到：
「她说她的理想是开一家民宿，做最有个性的老板。我应该是看不见了。姐，你替我去看看吧，替我看看她过得好不好。」
在他们这样传统的家庭，妹妹因为自己巨大的不同，下定决心死去，而那场火灾加速了她的离开。
知道真相的白雨眠心情并没有好受些，那些自责也没有因为妹妹的信而消散。
要是我再观察仔细点就好了，要是我多和她聊聊就好了，我怎么就没发现呢。白雨眠坐在副驾，抱着头啜泣着喃喃。
边晟侧过身，将她的头抱在自己胸前，无声抚触着她的发丝，下巴抵在她发顶，蹭着安抚她。
她带着那封信去了墓地。
这么多年她一直在逃避的会面，因为这封信，她被推着来到妹妹面前。
“傻姑娘，你该和我说的。为什么要一个人忍受这种痛苦呢，这个世界上会有很多人和我一样，和我一样理解你啊…”
“姐姐不好，这么多年没来看过你。你恨姐姐吗？”
“你在信中问28岁的我幸福吗，我现在可以告诉你答案。”
“我结婚了，现在还有了身孕，肚子里的孩子该叫你一声小姨…”
“她真的做了民宿老板，至于她的现状，我替你去看看。你安心在那边好好生活吧，傻姑娘。”
来到宏村这天，李文琦推着铁皮车来景区门口接上她，对身旁的男人说：“交给我你就放心吧，最近是淡季，不会累着你老婆！”
白雨眠也推着边晟回去，“赶快回去忙你的工作吧边总，男人没有事业心就不帅了。”
“这是你定的标准？”他不屑挑了下眉。
“是我结婚找老公，标准不该由我定？”白雨眠昂头。
“行，你说了算。”边晟食指弹弹她下巴颏，叮嘱她注意安全，笑着转身离开。
“啧啧”李文琦在一旁嘻笑，“你俩秀我一脸。”
白雨眠纳闷，“很秀吗？我以为这是日常。”
李文琦把手里的推车一松手，“你能不能现在掉头回去？”
“不行！”白雨眠走过去推车往前走。
“哎哟祖宗，我来推我来推，哪能让你来啊？”李文琦说着下巴点点她肚子。
“很稳定的，你别拿我当菩萨供着，很别扭。”白雨眠不太自然道。
“行，那你搭把手。”李文琦松开一只手，腾了个位置给她推。
她们一起推着车走过南湖，白雨眠想起叶微阑来宏村时给自己分享的那些见闻。
真的，她的感受和叶微阑一样。即使是两个生活环境格外不同的人，在面对如此美好时，心里所产生的情绪又是那么相同。
来宏村的这几天，白雨眠了解到李文琦不仅开民宿，还经营着一家小酒楼，菜品都是些徽州美食。
在她来的第一天晚上，白雨眠就尝到了李文琦的手艺。
席间，白雨眠问她：“你现在是一个有个性的老板吗？”
李文琦闻言愣了一瞬，而后淡淡笑起来，喝了口黄酒，“雨婳那丫头让你问的？”
白雨眠点头，“她十年前给我写了信，信上这么说的。”
“那姑娘记性真好。”李文琦挑了几粒花生米进嘴，几口嚼碎下肚，“有没有个性我不知道，但现在我过得挺不错。”
“有人就忙活，没人就一个人到湖边坐坐。吹吹风，听听过往旅人的故事，日子就这么糊涂过。自得其乐。”
“真好。”白雨眠端起杯和她碰杯，也喝了一小口酒。
在宏村的最后一个夜晚，白雨眠躺在民宿的床上，用遥控器打开了天花板。
李文琦说打开天花板，躺在床上就能看见星星。不过她还说，这个天能见度太低，看不见星星。李文琦让她夏天再来，夏天一定能看见，可浪漫了。
可是白雨眠看见了。那颗星星，那么的亮。
这一晚她做了梦。梦里她见到了妹妹。白雨眠闭着眼睛，好像在对梦中妹妹说话。
她哭着说白雨婳真自私，这么多年都不会来梦里看她。今天听见李文琦说自己过得挺好，她就过来看她了。白雨眠斥责妹妹见色忘义。
可最后啊，妹妹在梦里对她说：姐姐，向前走吧，去你想去的地方。
是啊，向前走吧，去热爱你热爱的万事万物。
-
出发前白雨眠又去了一趟墓地，告诉妹妹她在宏村的见闻，向妹妹描述自己见到的李文琦，然后她就出发了，后备箱装着她的吉他出发了。
她让边晟开自己的牧马人，这样自己虽不能亲手碰方向盘，但是觉得与有荣焉。
他们自成都出发，欣赏巴郎山云海，穿过四姑娘山，途径塔公草原，欣赏雅拉雪山，抵达世界高城理塘，领略佛藏文化……
但他们没有停下，没有停下。
旅途第六天，他们抵达敦煌。十八岁的白雨眠渴望的远方。
远方不远，他们开车只用了六天，而迈出这一步她却用了十年。
原来出发并不可怕。
原来这世界如此美好。
夜晚坐在鸣沙山月牙泉，看着烟花簌簌升起，她闭上双眼，许下真正属于她的愿望——忠于自己。
在她的二十八岁，她仍然找不到未来坐标，却学会了如何打捞迷雾中的自己。
如果能回到十八岁，她会告诉那个蜷缩在角落的自己：不要怕，你终将趟过这片沼泽。这世界很美，很大，值得探索。
越过山川，前路盎然。
没有答案，没有硝烟弥漫。
她想，她爱上了出发的感觉。
她会一直走下去，一直向前。
——写于2025年春，全文完