1.

    “失去意识的那段时间，一直是费奥多尔亲自照顾我——这是仆人说的。”

    涩泽龙彦冷笑着，语气里满是不屑：“被祂感动？怎么可能。我从不信任费奥多尔，更别提祂的走卒。演出这副温情脉脉的戏码，无非是想从我身上榨取些什么罢了。”

    “在如何处理我这个问题上，祂拥有绝对的主宰权。赐予的一切，我的新生，甚至是‘伴侣’的身份，都不过是祂轻而易举的施舍，随时可以收回。就像俄里翁至于月神阿耳忒弥斯，即便名义上是夫妻，可我们之间根本没有对等可言。”

    他的声音压得更低，似乎掺杂着一丝跃跃欲试的意味，“当时，我意识到，既然费奥多尔如此乐此不疲地维系这种虚假的温情，那我不妨成全祂，看看从中能获取多少回报。”

    西格玛在一旁静静听着，忍不住小声吐槽：“这大概就是婚姻的本质吧。”

    涩泽龙彦侧头瞥了西格玛一眼，露出一副不怀好意的笑容，未置可否。

    “自从费奥多尔让冈察洛夫全权负责我的饮食起居后，就再没出现过。倒也无所谓，给了我更多的时间和精力来思考接下来的对策。”他顿了顿，唇边浮现出一丝玩味的笑，“但那时，摆在我面前最大的困境却是——无聊。”

    “在病榻上躺着，我没什么力气活动，房门也上了锁，怎么能不无聊呢？对费奥多尔的神秘也祛了媚——即便我依旧对祂感兴趣，但祂终究并非纯粹的怪怖（Unheimlich）；情感上的迷恋和恐惧，也随着状态趋于平静而消退。只能在浴缸里漫无目的地漂浮着，任由思绪飘散，在天花板上虚无地寻觅死神吹泡泡的痕迹。”

    “...真的成为吸血鬼了吗？”若有所思地喃喃自语。镜面上覆着一层水雾，他抬手轻轻手抹去，白化病青年的面容在水汽氤氲中显现出来。凝视着镜中面孔，想起上一次有意识地注视自己，还是在地下室酒吧，被“马索克”勒晕之前。和那时相比，究竟改变了多少？

    涩泽缓缓拿起盥洗台上的剃须刀，将其展开，锋利的刀片闪过寒意，他毫不犹豫地割开自己的咽喉——镜中，洁白的脖颈上缓慢地显现出一条血痕，随后，死为他戴上一条艳丽猩红的宝石项链，疼痛另他感到熟悉。为这来之不易的真实官能，他轻轻地喘息起来，血液沿着胸骨蜿蜒而下，一滴，又一滴，落在大理石的台面上。

    女阴般流血的伤痕就在眼前逐渐愈合，皮肤光滑如初，只有斑驳的血迹证明那残酷的自伤确有其事。湿漉漉的白发贴在后背，他仰起头，冷硬的金属抵在舌尖，缓缓划过刀侧，轻轻地掠过一层薄薄的血液......

    “我的身体里，装下了一座东正教堂。”涩泽龙彦声音中带着微微的颤抖，沉浸在自己的讲述中，“让我永恒定格在铅黄圣婚那一刻，在我的胸腔里，让狂喜的回音永不停息。”他的眼神略微失了焦，仿佛那声音仍在体内激荡不已。

    被新生的狂热所俘虏，他痴恋着，目光灼灼地寻求更深切的满足，涩泽龙彦狠狠咬开自己的手掌，迷醉地狂饮起来，直到爱欲与死将其彻底吞噬。

    2.

    把洁净的浴室弄得血迹斑斑，光裸着昏倒在地上——对冈察洛夫来说，这根本算不上麻烦。若仅仅是这种程度，作为陀思妥耶夫斯基家的执事，冈察洛夫全然从容应对：先把那位继承人裹上浴巾拖回床上，再细致地清理掉瓷砖缝隙里血渍与散落的发丝便是，完全不必惊扰主人和祂伟大的事业。

    然而，涩泽龙彦的存在本身，才是真正的麻烦——至少队伊万·冈察洛夫而言。世界上真的有这么蠢的人吗？滥饮自己的血液到体力不支。毫无克己节制的道德品行，自毁式的自恋狂行径更令他嫌恶。看着眼前这副狼狈模样，涩泽龙彦捂着烧烂了的手掌，痛得蜷缩成一团。冈察洛夫面无表情，冷静而得体，实际上背在身后的右手已紧紧攥住紧绷到痉挛的左手手腕，力气大到小臂都微微颤抖，以竭力抑制为费奥多尔清理门户的冲动。

    “您完全没把自己当成吸血鬼吗？”冈察洛夫冷冷地责问道，声音中夹杂着一丝克制的愠怒。

    为防止涩泽再度滥饮，冈察洛夫为他戴上防止精神病人自伤的面罩。醒来后涩泽抓心挠肝地扯了一阵，直到满腹怨气地钻回被子里，又不安分地挣扎了好半天才罢休。执事为他挑选的书籍乏善可陈，大多是不知名的作家的劝诫之作，都是些枯燥的教条——并未意识到这些其实是专门为年轻吸血鬼准备的启蒙教材。在大学时他尚且能忍耐读几页法文教科书，如今病中的虚弱更令人连翻一翻的欲望都没有。

    躺在床上无事可做，涩泽百无聊赖地打量起四周，目光最终停留在那层层叠叠拉紧的窗帘上，窗外的景色一直勾着他的好奇心——他完全不清楚自己目前身处何地，还在巴黎吗？还是已经到被带到异国他乡？既然房间一侧有数扇窗户，似乎说明此处并非专门为吸血鬼设计的住所。他环顾房间内的家具形制，大致推测自己能还在欧洲，但也无非绝对确定。

    涩泽轻轻下床，双腿依旧有些发虚，踉跄着走近窗帘，缓缓拉开一层厚重的天鹅绒布料，再拉开第二层遮光布，最后掀开那层薄薄的纱帘。几缕自然光透过重重阻隔映入房间，微弱得仿佛一碰就碎。透过纱帘，他隐约望见窗外庭院的影子，模糊的绿意和枝叶在阳光中轻轻晃动，远在触不可及的地方。

    已经太久没见过了，他原本并不怎么喜欢白天——让他皮肤过敏、眼睛刺痛流泪；他的生活习性本就和正常人的作息相去甚远，但也有一丝共通之处，就算是厌世如涩泽龙彦的白化病人，中枢神经系统也会因为光照而分泌血清素。

    “究竟是出于对这命数代价的好奇，还是自毁的冲动？我只知道，无论这肉身如何变化，我的本质并不会改变。”

    闻到一股皮肤烧焦的气味，在痛觉袭来之前，脑中浮现的是一部默片时期的黑白电影——《圣女贞德蒙难记》。没什么可欣赏的，唯一记忆深刻的是贞德在火刑台上，脸颊缓缓滑落的一滴泪。洁白细腻的皮肤就如此无声地燃烧起来。他无意间探出的食指已经被灼烧成灰烬，皮肉发出噼啪的焦响，迅速炭化，在灰白色的飞尘中化为焦黑的骨炭，嵌入微微颤抖的视野之中。

    涩泽龙彦为这部默片，奉上撕心裂肺的惨叫。

    3.

    “那晚，透过房门的缝隙，我看见了我的原初幻想(Primal Phantasy)。”

    做了一个手掌被钉穿的梦，我从疼痛中惊醒。在无光的房间中，寂静于黑暗中浓稠地涌动。我怔怔地盯着那道微启的门缝，暖黄色的光线微微晃动，从缝隙中渗透进来。早先的经历让我本能地升起畏惧，担心这光线会带来焚毁一切的灼烧。然而，悄无声息的禁忌却也诱惑着我，无法抑制的好奇如蛆虫噬咬着我的内心。

    犹豫之间，我听见男人的声音打破了沉默。

    “我为我的失职深感愧疚......主人。”

    片刻后，响起一道熟悉的声音：“凡事都有定期。”

    那声音诱使我不顾一切地想要看清门外的情形。屏住呼吸凑近，如同电影镜头式截取的画面——光影交织的狭小空间里，二人的轮廓在模糊中逐渐显现。

    在阴影中，我窥见了这一幕——

    费奥多尔坐在床尾凳上，交叠着双腿，十指交叉稳稳地放在膝头。祂被一个电话从外省叫了回来，还未换下军装。那被冈察洛夫亲手扣上的银纽扣、亲手别上的珐琅勋章和丝绸绶带、擦得锃亮的高筒皮靴——闪烁着冷峻的寒芒。黑色羊毛大衣带着屋外夜晚的冷气——冈察洛夫曾精心熨烫，并沉默地披在费奥多尔肩上。来自极寒之地的黑铁雕塑，这副模样让他浑身颤栗。

    冈察洛夫跪在费奥多尔的脚边，姿态谦卑而恭敬，垂落到地毯的发丝在微光中映出柔和的冷色，像一条驯服的银色猎犬。

    “手，伸出来。”

    伊万·冈察洛夫安静地伸出左手，将手掌平贴在柔软的地毯上，任由费奥多尔的鞋跟冷冷地搭在上面。

    “你的忠诚和耐心无可挑剔，伊万。”费奥多尔低声开口，平常的语调中带着几分冷淡，皮靴坚硬的鞋底在手背上加重了力道，那是双曾经在神经内科从未出错的手，曾在手术与解剖中精准无误。他为祂放弃了柳叶刀。

    “别让这份忠诚蒙蔽你的判断力。”

    那双纤长，骨节分明的手因痛苦而微微发抖，冰冷的皮革钝刀一样碾压着每一寸皮肤与骨头。他的手指不由自主地绷直，指关节因巨大的压力而泛白，皮肤在碾压下逐渐变红，再到青紫，最终浮现出暗暗的血痕。随着力道的加深，掌骨发出令人不安的轻微断裂声，像是冰面裂开的脆响，费奥多尔一直用力，直到碾碎他最后一丝仅存的隐秘念头。

    喉咙间溢出低低的呜咽声，汗水从额头渗出，滑落到地毯上，但他却强忍着，不让手收回一分一毫，任由费奥多尔惩戒到满意为止。将此等皮肉之苦视作精神重生之路上无可避免的试炼，在外人眼中却是毫无自知之明的受虐狂，如果没有在这羞辱和鞭笞中品尝到隐秘的情欲和快感，又怎会在这般的痛苦之后，迷恋地俯身亲吻祂那锃亮的高筒皮靴？

    “对不起...主人，真的很抱歉...我无意忽视这份危险。”冈察洛夫低垂着脑袋，语气中带着惹人怜爱的讨好，“我把地毯弄脏了...对不起，主人。”

    费奥多尔笑着，用鞋尖轻轻挑起执事的下巴，俯视着那双因疼痛而泛泪的浅色眼睛，语调柔和：“我原谅你的过失，伊万。好了，帮我把鞋子擦干净。”

    俊美的执事垂首跪在地毯上，丝毫不在意手背上还未完全愈合的伤口，捧起费奥多尔的皮靴，仿佛手中是圣物般虔诚。他缓缓俯下身，嘴唇轻轻贴上靴面，沾着自己泪水的唇印留在光滑的皮革上，几乎是无意识地、微微颤抖地吻着，每一次吻都是一次忏悔与敬奉。抹大拉的玛丽亚一般，将发丝和嘴唇视作擦最柔软的皮毛，将血和泪视作涂抹的香膏。

    “主人，”他低声呢喃，目光中透露出由深沉的崇拜与自我贬抑构成的狂热狂热，哽咽道，“我的生命，我的欲望，我一切的一切.....只属于您。”

    费奥多尔低垂眼眸，嘴角带着一丝温柔的微笑，注视着跪伏在自己脚边的忠实仆人：“好孩子，伊万。”

    冈察洛夫温顺地将头搁在主人膝上，任由祂抚摸着自己的发丝。指尖触碰到头皮上一处凹陷——一百年前，那是个连白质切断术都未被发明的时代，费奥多尔亲手为他做了颅钻手术，解除了他的不幸与痛苦。如今，伊万·冈察洛夫幸福得像一只被宠爱的小狗，那处永不闭合的骨骼圆洞早已被细腻的皮肤覆盖，但每当指尖轻触时，依然能够唤起深藏在记忆中的依恋与救赎。

    费奥多尔温柔地吻了吻他沾上血污的嘴唇。

    “好孩子...无论如何，你都是我的好孩子。”

    4.

    “迷恋，多好的东西。主体的迷恋，即自恋；而客体的迷恋，却往往被视作对爱慕对象的忠贞不渝，对信仰的笃信不疑.....和对自我的降格。”

    “这.....听起来好像是部畸形的爱情片。”

    “唔,你还是只把这一切当作故事吗？不过，我倒觉得很像小时候无意间看到父母亲昵的场景呢。”

    涩泽龙彦抿了口酒，带着一抹不怀好意的微笑问道，“如果是你，经历了这一切会作何感想呢？”

    今夜如此庞杂的信息量让西格玛大脑一片浆糊——地下墓穴的秘密团体，都市传说般的非人之物，被祂引诱着不断卷入死亡事件之中，血腥的试炼与铅黄圣婚，□□复苏的奇迹，孽扣般扭结的情欲关系.......如果换做自己，这般道德水平和观念都和普通人无异的人，稀里糊涂地成了吸血鬼奇幻小说的主角，是会因过于荒诞而精神崩溃，还是在其中寻得一种碌碌无为自处的方式，以一种市侩而平凡的心态永远活下去？

    西格玛沉默了半晌：“我不知道。”

    “你是不是觉得我疯了？”涩泽龙彦笑着问。

    “算了吧，”涩泽一副无所谓的样子，放下酒杯，语气里带着一丝漫不经心的调侃，“就把我说的这些当成新小说的蓝本......或者，你就当做了一场梦吧。”