一.

    五月七日，天气我忘了，只记得那个客人做得一点都不久，我赚他的钱赚得很轻松。

    于是我得意的走出去，想买些东西回来。

    勒古巷里是我们站了半辈子的街，往外拐过几个小道，就是东门附近的市场，市场里卖菜卖肉的，叫卖里大声的方言吵得我头疼。

    站定在街旁的菜摊前，我看着老板，愣了很久。

    菜铺后面是筒子居民区，地上满是污泥和洗肉的水，她安静地摆弄菜，怀里还抱着一个小孩。

    令我停下的不止这些，关键是，她长得很好看。

    “要买什么菜吗？”她眉眼弯弯，只有粗糙的手掌出卖她生活的艰难。

    我一时无言，挑了几个番茄，然后找机会和她搭话。

    我问她：“孩子多大了？”

    她说：“八个月了。”

    我点点头：“挺辛苦的。”

    她笑道：“不辛苦。”

    沉默了很久，我伸出手：“我闲得没事，你给我抱抱孩子，你好去收拾。”

    她有些诧异，打量我一番，身上露胸的裙子和手上玫红的指甲让我有些退缩。

    我不知哪里来的好心，但我想，她不会给孩子给我抱。

    “谢谢。”

    想得正出神，她将孩子轻轻放在我怀里：“她是女孩，不吵的。”

    孩子不大，长得很像她。

    我坐在她的旁边，咯咯逗着孩子，她便空出双手双脚，招呼人来买菜。

    她算不上街里那些姐妹的美丽，可我却看入了神，怀里孩子咿呀咿呀的叫，她忙前忙后的称菜，我在她的旁边，笑着逗孩子。

    等她时不时回来和我说话，我一时恍然。

    或许一个家，所谓的举案齐眉，就是这个道理吧。

    时间长了，我开始帮她卸菜、铺摊，不然就是她抱累孩子，我来哄。除非接客，每天早上六点，我都准时来到市场，来到街上，陪她一起劳碌。

    冬天到了，我急忙忙出门，生怕这么冷的天，她带着孩子忙不过来，柳江忽然拦住我的路，递来一根烟，烟头已被点燃。

    “你这些天干什么去？单子也不开，妈叫我警告你几句。”

    我白了她一眼：“关你什么事？不好好干活，倒管起前辈了？”

    柳江把烟往前一伸：“不抽？”

    我道：“戒了，你自己抽去。”

    眼见时间不早了，我不再管她，小跑着离开这条街，离开勒古巷，哪怕我看见柳江不解的目光和想开口的嘴巴。

    终于跑到她的摊位，果然是没能铺开。孩子被背到背上，却重，寒风还冷得她瑟瑟发抖。

    我熟练地解开她带来的麻袋，铺在地面，蔬菜和秤砣一个个摆好，回头发现她和孩子亮晶晶看着我，又不好意思的啐道：“看什么看，还不找个暖和的地方坐，冷死你俩算了。”

    她说：“你总是嘴巴不饶人。”

    碰上我的手，她的肢体那么冰冷：“我来干活，你帮我哄孩子就好。”

    我知道我拗不过她，只能将自己的围巾套于她的脖子。

    我给孩子唱歌，手里的摇铃叮铃叮铃响起，正玩得开心，还暗的夜幕里走出一个男人，我认出了他，他也认出来我。

    我手不由一抖，不料她最先开口：“你怎么来了？”

    我心头更是一颤，那男人却说：“我是你老子，做男人的来看看老婆孩子，有错？”

    手里的铃铛顿时掉落在地，我直直盯着他们，盯着那个男人。

    他是我的老主顾，也是她的丈夫。

    我不知该怎么办，抱着孩子的双手僵硬得仿佛被冰霜冻成雕塑，我试图按住内心的慌乱，假装若无其事地继续哄孩子，继续和她这么生活。

    可我听见了，她听见了，那男人疑惑地喊了一声，那是我的名字，是我在街上的花名。

    “桃红？”

    二.

    斑驳的铁门底部残留墨绿的漆，汽车喇叭在拥挤车流中响了一声又一声。

    这里是城西的江岸，我跟着她，怀里的孩子伸手摆弄我的脸，卖完的菜篮里剩着几片烂叶，我们沉默地从江岸的尽头，沿着石砖，一步步走进城西的留存的砖房。

    走过破烂的木门，拐过黄土砌成的厚墙，她立定一扇铁门前，顿了顿，说:“你别嫌弃。”

    有什么嫌弃的呢?我低声道:“我住的地方，也不见好多少。

    屋内并不干净，纸盒垃圾堆到灶边，一张床，一张椅，一个种满菜的院子，这就是她和孩子的全部。

    我说:“是我对不住你。”

    她拍了拍我的手，摇头：“有什么对不住的？我早知他是那样的人。日子嘛，一天一天，眼睛一睁一闭，就这么过去了。”

    她的脸上带着无尽的悲哀，那个苦笑仿佛可以遮盖所有的苦楚。

    是的，她的丈夫，她孩子的父亲，是我的常客。

    站了这么多年的街，我从男人手里掏过无数钱财。我不曾想过他们的钱是哪里来的，也不想了解半分。

    勒古巷里，永镇街中，我们的钱财全是这样赚取，我们的日子也是这样过。

    命好的，自然有恩客带走。命不好，无非早早死去。

    燃尽烟头后，年年岁岁，站在街旁招手，对着镜子打扮，看上眼的给钱给人，床上一躺，谁管你什么妻子儿女，过往曾经。

    “他拿着你卖菜的钱去piao，你一直都知道。”

    我又重复说：“你都知道。”

    她笑笑，给孩子换了衣服：“是，我知道。”

    我说：“那是你的血汗钱，你不爱惜自己，多少爱惜点孩子。”

    她道：“钱的去向，从来由不得我。”

    接着是一气长叹，她蹲下身子，无可奈何。

    那股气息掠过我的耳畔，蹲下的身体似乎被黄土掩埋，我想轻碰她的背，倒底缩回了手。

    “收着。”我把现钞塞入她的衣袋：“你嫌我的钱脏，多少心疼孩子，都瘦成什么样了。”

    压不住声音的哽咽，我鼻头一酸：“我不是好人，但你不能不要这钱，也不准给出去。”

    她垂眼片刻，把钱收入口袋：“好。”

    我看着她，心里一笔一画摹下她的容貌。

    是了，话说到这份上，最后剩下不过无言而已。

    “我走了。”我对她说，却不敢抬头，近乎慌忙地

    推开铁门。

    寒冬的太阳无比刺眼，我合上双目，最后一滴眼泪在阳光中湮灭。

    “明天你还会来吗？”

    她的声音突然从身后响起，灶上的水业已沸腾。

    她说，“有点晚了，留下来吃口饭吧。”

    那副心里描摹的决绝画作瞬间消散，我为此惊觉回头。

    刚煮好的清汤面却早便摆在桌面，正好两双筷子，两碗面条。

    我不可置信，她起身拽我进屋：“你叫桃红，对吧？”

    我呆呆应是，便坐到椅子了。

    没有鸡蛋，没有葱花，就是一碗普通的面条，剩着零星的肉沫。

    我大口大口吃下，碗里已分不清泪水和面汤。

    她还在忙活，忙活她的纸盒，忙活她的菜叶。

    夜深了，我没有回那条街，我只是抱着孩子，和她挤在小小的床上，听着夜间的鸟叫和彼此的呼吸。

    梦里，我忽然明白柳江每夜的探头。

    我笑道：“你在等一个人。”

    我如此清醒，恍若这并不是梦。

    可柳江却慢慢消散，她并没回我一句话。

    再次睁眼，夜还黑，她和孩子也还在睡。

    依偎着她的温度，我想，或许，我已经等到。