开篇导语：

    我亲手杀害了接生自己儿子的凶手。

    松树林腐叶堆下，有一位老妇人正在蜷缩着，她的子宫正逆流膨胀，婴儿的手穿透过脏器，攥着我18岁时所给她的玻璃弹珠。

    弹珠内侧刻着“林凡赠江婉清”——那是我未来妻子的名字，也是此刻正在分娩我儿子的凶手。

    正篇：

    蝉鸣是被剪断的琴弦。

    七岁的我正哼唱着这首歌蹲在潮湿的腐叶堆旁，当数到第七只缺足蚂蚁钻进树根时，月光突然凝聚成液态水银，从老妇人婚纱的蕾丝边渗出。

    老妇人的皱纹突然开始逆向皲裂，仿佛有人用橡皮擦逆着时间纹理狠狠擦拭。后来江婉清说，那是时空褶皱的物理印记，但七岁的我只是觉得像把冰箱里冻僵的养乐多冰块挂在了半空。

    “小凡。”

    老妇人微弱的叫着。此时，松针悬浮起来朝我飞去，当松针悬停在我鼻尖三厘米时，露珠冻结成冰晶星座。我的掌心突然灼痛——月牙疤痕渗出血珠，在空中拼出倒计时：

    [46:00:00]→[45:23:59]

    江婉清的生命，正通过这道伤口流向我的骨髓。

    硬币烙进掌心时，溃烂的铜绿中渗出了不属于她这个年龄的体香。

    此时，2147年的超维合金在2108年腐烂，正如我们的关系，从结局开始就是溃败的。玻璃弹珠缓缓渗出血珠，沿着我的所处的方位爬行。老妇人猛地坐起，将指甲掐入我手腕中，体温所恒定在39.7℃——那正是未来她在ICU里最后一次握紧我的温度。

    随后我便晕了过去。

    警笛声刺穿了雨后的寂静。

    当法医掀开婚纱下摆时，她腰间的焦痕正在吞噬那一抹抹光线。那不是烧伤，倒像是造物主擦除时空的橡皮屑。执法记录仪镜头里的尸体坍缩成一团，但我手里的弹珠却刻录下她最后的动作——

    她以胎儿蜷缩的姿势侧卧，唇边坠落的冰晶划出了一道斐波那契螺线。

    这道轨迹将在11年后的婚礼现场重现，当江婉清踮脚吻我时，她呵出的白雾会与此刻的抛物线严丝合缝的重叠。

    “别来找我……”

    我的耳边突然响起老妇人的声音。那时的我还不知道，这颗弹珠将在江婉清7岁那年的花园中融化，最终灼穿她的锁骨，绽放一朵逆向生长的玫瑰。

    警察赶来时，我正盯着掌心那破碎的玻璃弹珠——它们拼凑出江婉清与我结婚的地点，而拼出的坐标正是此刻松树林的位置。

    “初步诊断是低温症。”法医撕下老妇人最后一块完好的脸皮，“但脏器钙化确像20岁的少女。”

    我没有告诉他们，尸体最后向我说的话以及玻璃弹珠的事情。蚂蚁此时排列为“0412”这个数字——那是母亲被冷冻的日期，也是江婉清第一次杀死我的日期。

    暴雨再度降临。

    我蜷缩在阁楼窗边，看着警车尾灯碾碎雨幕。硬币在此时突然吟唱出一首我从未听过的歌，当闪电劈开云层的刹那，玻璃倒影中浮现老妇人的手——

    她断裂的无名指截面里，机械虫正啃食一枚婚戒内侧的刻字：

    “林凡&江婉清，2147.12.06”。

    婚戒内侧刻着两组日期：

    “2119.03.11——我以意识娶你”

    “2147.12.06——你用骨灰葬我”

    这是我们跨越多年的双重婚礼，一场以爆炸为誓词的量子纠缠。