第二章  第三次看病

    后来，在我十六岁时，我自己也有过一次不明不白的经历。发生在我第三次出诊回家的路上。

    那天夜里，我睡在大队卫生室值班，冥冥之中，红雨，红雨！听见有人在喊我，是个女人的声音。老人经常说，半夜有人喊你，你千万不要应声；如果你应声，你的魂就会被鬼勾走。我没有回答。但外边的人继续喊，声音也大了：红雨，我爹病得厉害，请你去看看。看来不去不行啊，我是医生，不出门怎么给人看病呢？我眼睛半睁半闭，“嗯”了一声，急忙穿上衣服，随来人就到了病人家里。看完病以后，病人家人说要送我，我说，算了，我自己回去吧。想到她是个女的，我更不忍心让她送。

    夜色深沉，月光淡淡。我走在回家的路上，隐约可以看见白色的路面。路的两边是浓密的树林——难道这是一年前医疗队看病的那片小树林？想到这里，我的心陡然紧缩一团。路面很窄，只能容忍一个人走猫步。我肩背药箱，左手拿着手术剪，右手拿着上了刀片的手术刀，手心被汗湿透，走在这白色的田间。行进中，我会突然地蹲下，四处张望，这样能看清高出地面的东西，如果有人跟踪，我就能迅速发现。我真的不知怕什么？是呀，我怕什么呢？我怕我的魂灵被勾走了，我怕我的身体被掳走了，我怕见到任何移动的东西。我听说，一个女知青就在回家的路上被耍猴的给逮住了，后来就把那个知青皮换成猴皮，知青就变成了猴，跟着耍猴人到处流浪，为他们挣钱。我听说有人走在路上跟人说话，说着说着鸡一叫，人就不见了，这个人回家就疯疯癫癫的了。我还听说，有人夜间遇到一个人给他很多钱，回家一看，全是冥币，没几天就死了，家里人就用那个冥币给他送葬当纸烧了。这时，我看到树林丛中有一支医疗队在运动，我看到许多人浩浩荡荡地在树林里来回走动，我看到一大片树在晃动，人和树混成一片……我揉了揉眼，继续往前走。

    我清醒了一下，感觉需要再蹲下看看。我正要蹲下去时，突然听到婴儿撕心裂肺的哭啼声，几声之后，身后突然传来“哗啦啦”的声音。我全身发麻，像触电一样，还没有站起来，就一下子瘫坐在地上，感觉每一个毛囊的立毛肌都锁紧了，所有的汗毛都立起来了。我怕啥，它就来啥。当我借助月光，隐约看见像是几只鸟飞出水面时，全身酸软，瘫坐在地上好一会儿，抹了一把脸上的冷汗，我慢慢地爬起来。

    我高一步低一脚踉踉跄跄地往前走。正庆幸这一会儿没有事时，我的余光发现了我的身后有两只绿色眼睛晃来晃去，耳朵里也响起了嗡嗡的声音。这一下子我不敢蹲下了。我不敢左右探望。老人说，夜间走路时，人的两个肩膀上有两盏灯；有这两盏灯，鬼就不敢靠近；如果你左右回头看，那样就会把这两盏灯吹灭。这两盏灯熄灭了，鬼就会附身。我头不回，但我的余光可以看见我的身后确实有绿色的眼睛，而且好像还不止两个。我更不敢蹲，我怕它漫过我的头，落在我的头顶上。我也不敢左右回头看，怕把肩膀上的两个灯给吹熄了。于是我就加快脚步往前走。可是，我加快脚步，那眼睛就也加快速度，紧跟我不离不弃。我跑起来，那眼睛就也跑起来，于是我断定那就是鬼火，就是鬼的身体。我用手里的手术剪在身后来回挥舞，但拳头感觉到的就是空气，什么也没有。我的动作不平衡，一个踉跄，倒在地上，身上压着千斤重，被什么东西吞噬一样。这下完了，我可能真的被鬼给吃了。

    不知过了多少时间，我听见人的脚步声。眼睛睁开一看，有人往我这边走来。哎呀，我怎么睡在路边呢？我想起刚才在树林里发生的事情。是呀，我走在树林里呀，可是树林呢？树林怎么不见了呢？我突然意识到，两年前传说中的医疗队看病就在这里的树林里。但我也知道，一年前大队农业学大寨给这块树林整成了梯田，不会有树林了啊？刚才我明明躺在树林里，现在变成了躺在田埂旁边的小路。我立马起身，拍拍身上的灰尘和树渣，就往回赶。我低着头，但听见对方两个人在议论：这好像是我们大队的红雨医生吧。我低着头，不敢见人，急促到家。走到大队卫生室门口，突见我的房门被打开，又见有人搀扶我，我睁开大眼睛看时，不由自主说出声来——春苗！怎么是你？我一个踉跄倒进屋里，被她扶着躺在了床上。

    冥冥之中，我想到刚才出诊的病人，想到路上可怖的树林，我怒火中烧：牙疼一定要在夜里叫我去看吗？为什么不自己到卫生室里来呢？要出诊就不能等到天亮吗？合作医疗就这么廉价吗？医生就不是人吗？我不干这个医生了！

    爷爷的去世，我的失学，父亲逼着我当赤脚医生的情景，一下子填满了我大脑的沟回。